

Desmontando GRINDR

Usos, percepciones e implicaciones de la plataforma de contactos hombre-hombre

Mario Saiz García
mariosaizg@gmail.com

Trabajo Fin de Máster
Máster en Comunicación Arquitectónica
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid
Universidad Politécnica de Madrid - Universidad Complutense de Madrid

Dirigido por Amparo Lasén - Gonzalo Pardo

Mayo 2017, Madrid

*You told me, I see you rise
But, it always falls
I see you come, I see you go
You say, "All things pass into the night"
And I say, "Oh no sir, I must say you're wrong
I must disagree, Oh no sir, I must say you're wrong"
Won't you listen to me?*

♪ Q Lazzarus - Goodbye Horses

abstract / resumen

español

Desmontando Grindr analiza la plataforma de contactos Grindr como una herramienta que geolocaliza el deseo, en un espacio-tiempo como la ciudad contemporánea. El objeto de este estudio se centra en la aplicación Grindr, entendiéndolo como una prótesis para la mediación social donde suceden encuentros e interacciones entre los usuarios. El enfoque de este estudio es interdisciplinar, lo que ayuda a entender un aparato como Grindr desde una perspectiva sociológica (atendiendo a las percepciones de los usuarios, las sensaciones que les suscita el uso de esta aplicación y los usos cotidianos que realizan de dicha herramienta), como desde un análisis bajo el prisma de la comunicación (describiendo la propia plataforma y sus posibilidades); y, por supuesto, sin olvidar una perspectiva arquitectónica (a través de los ejes espacio/tiempo en la aplicación).

PALABRAS CLAVE: #hookupapps #LGBT+ #homosexualidad #identidad #comunicacion #arquitectonica #aplicaciones #arquitectura

english

Deconstructing Grindr analyzes the gay dating platform as a tool to geolocate lust, in a space-time such as contemporary city. The object of this study is centered on Grindr, understanding it as a prosthetic for social mediation where encounters and interactions between users happen. The scope of the project is interdisciplinary, which may help discern an engine like Grindr from a sociological perspective - taking into account the perceptions of its users, the sensations the use of the app brings them, and the day-to-day casual uses of the tool; from the communication point of view - describing the platform and its possibilities; and of course, without forgetting the architectural mindset - through the axes of space-time within the app.

índice

Introducción, metodología, objetivos del trabajo y estado de la cuestión	9
1. Introducción al trabajo	
2. Metodología	
3. Estado de la cuestión	
4. Objetivos del trabajo	
Capítulo 1. Qué es Grindr, cómo es su estructura y pasos para la generación de perfiles	17
1. Qué es Grindr	
2. Tipos de usuario de Grindr	
3. La estructura de la plataforma Grindr	
4. El perfil en la aplicación	
4.1. Una introducción	
4.2. Cómo crear un perfil de usuario en Grindr / pasos para la generación de un perfil.	
Capítulo 2. Perspectivas de los usuarios desde sus percepciones y presentaciones-representaciones-encarnaciones del yo en Grindr	37
1. Uso deseado de Grindr o cómo la aplicación articula el espacio de interacción	
2. Usos practicados de la plataforma por parte de los usuarios.	
2.1. Tipos de fotografías en la app de contactos	
2.1.1. Estrategias de (re)presentación y encarnación de los usuarios	
2.1.2. Estrategias de subversión en la presentación visual de los usuarios	
2.2. Descripciones escritas de los usuarios	
2.2.1. Emojificación del deseo: la llegada del teclado Emojis a la app Grindr	
2.3. Usos-usuarios.	

Capítulo 3. Hacia una visión arquitectónica de la app de contactos grindr. Los ejes espacio-tiempo y su articulación en la app	57
1. Fresh profiles: las nuevas caras de Grindr	
2. Fake Location: cómo engañar a la aplicación Grindr desde tu casa	
3. Taxonomía de espacios representados e intimidad mediatizada	
4. La articulación público/privado en Grindr	
5. El “escondite” Grindr: mi ubicación es pública	
Conclusiones del proyecto	66
Futuro de la investigación	68
Anexos	
1. Entrevistas	70
2. Perfiles ordenados según su volumen de información	105
Bibliografía	198

Introducción, metodología, objetivos del trabajo y estado de la cuestión

1. Introducción al trabajo

12 de junio de 2016. Un hombre de 29 años, Omar Mateen, estadounidense y de ascendencia afgana, abrió fuego en una de las discotecas *gay* más populares de Orlando, la discoteca *Pulse*, matando a 50 personas e hiriendo a otras 53, que allí se encontraban. Testigos de los hechos, así como usuarios de la plataforma de encuentros geolocalizados *Grindr* afirmaron que el atacante tenía un perfil en la red social y que frecuentaba el club *Pulse* con asiduidad¹.

Uno de los hechos más singulares sucedió días después del atentado cuando, gracias a los perfiles de las 49 víctimas^{fig.1}. oniendo de relevanciamultiescalar de la plataforma de contactos *Grindr* into the light of the day: it won't do to keep it buried en *Grindr*, se desvelaron, a nivel global, las identidades e intimidades de cada uno de los fallecidos, sus motivaciones y aspiraciones, sus gustos y además, sus caras y cuerpos. A diferencia de otros atentados que han ocurrido a lo largo de la historia, donde la investigación periodística revelaba estos datos personales, esta vez, son *Grindr* y sus usuarios los productores de información. Se puede decir que *Grindr* actuó como un dispositivo de emisión informativa, aunque su propósito inicial no fuera ese, adquiriendo una nueva dimensión glocal².

Esta Tesis Fin de Máster (TFM), como en el ejemplo de la discoteca *Pulse*, navega en un contexto donde aquello que sucede localmente puede tener repercusiones globales y a diferentes escalas. *Desmontando Grindr* es un trabajo pertinente y necesario en el contexto actual, pues ayuda a entender las motivaciones en el deseo de encuentro de los usuarios, así como sus prácticas, ayudando a comprender la cotidianidad de los encuentros e interacciones, así como las sensaciones que se producen (desde una

1 LOS ANGELES TIMES (2016) *Orlando gunman had used gay dating app and visited LGBT nightclub on other occasions, witnesses say* <<http://www.latimes.com/nation/la-na-orlando-nightclub-shooting-20160613-snap-story.html>>. (Consultado el 13/06/16).

2 Glocal, acrónimo que expresa que un acontecimiento sucede en lo local y en lo global a la vez.

perspectiva sociológica). Además, permite entender desde la propia plataforma un discurso comunicativo y sus posibilidades e implicaciones en un contexto sociocultural determinado. Y, por último, ofrece una perspectiva arquitectónica, a través del análisis los ejes espacio/tiempo según la experiencia de los usuarios en la aplicación.



FIG.1 Fotomontaje a modo de cuadrícula de las víctimas de la discoteca Pulse creado con algunas de las fotografías del perfil de Grindr. / Fuente: Sexuality and the City Blog.

Tradicionalmente, desde la clandestinidad y de modo consuetudinario, se ha establecido dentro del colectivo una tecnología basada en códigos, rituales y estrategias que fue pasando de unos a otros hasta crear un cuerpo normativo no escrito, algo así como unos modos de hacer y un lenguaje no verbal propios del colectivo. Un particular modo de acercarse al objeto de nuestro deseo³. Es interesante entender cómo funcionan estos códigos hoy (si existen) y cómo se dan dentro y fuera de una aplicación como *Grindr*.

No es casualidad que las noticias sobre *Grindr* hayan traspasado las pantallas de los móviles para introducirse como noticia en prestigiosos diarios como el New York Times, cuya edición internacional del 18 de marzo de 2017, incluye en portada la novedad de los *Gaymoji*, una versión gay de los *emojis* desarrollada por *Grindr*.

Otra de las motivaciones para realizar este trabajo es entender el grado de aperturismo entre la población homosexual en contextos mediados digitalmente. En estados como los Países Bajos (desde 2001, primer país en reconocer las uniones del mismo sexo), España (2005), Dinamarca o Canadá, los y las homosexuales que lo deseen, pueden casarse, adoptar y tener hijos. Por tanto, se tendrá una experiencia diferente en la aplicación frente a lugares como China, Emiratos Árabes Unidos, Arabia Saudí, Turquía o Rusia⁴; donde las políticas de Estado reprimen el deseo homosexual.

El cuerpo de estudio de este TFM se focaliza en perspectivas multiescalares del deseo de encuentros de los usuarios de una plataforma social y geolocalizada en un contexto híbrido donde lo digital y lo presencial convive (lo que algunos llaman la *Transhumanidad* (Jean-Michel Besnier); otros, la era de la *Hipercomunicación* (Gilles Lipovetsky).

La metodología utilizada ayuda a un conocimiento *holístico* de la materia, puesto que se han tenido en cuenta tanto los testimonios como las presentaciones, representaciones, las encarnaciones y sensaciones de los usuarios de la plataforma al mismo nivel que los aspectos coyunturales y normativos de la propia aplicación.

En definitiva, *Desmontando Grindr* desvela cómo es y cómo se performa el deseo de encuentros de los usuarios en la contemporaneidad con el uso de las aplicaciones móviles.

2. Estado de la cuestión

Podemos constatar una proliferación de la temática homosexual en el mundo académico, tanto en centros de estudio como en universidades de todo el mundo especializados en género, geografía humana, comunicación, arquitectura y urbanismo.

Como exponente de esta *apertura* académica, existe un Centro de Estudios Interdisciplinarios de Género en la Universidad de Leeds, muy importante en Reino Unido, donde se tratan temas como las intimidades, masculinidades, sexualidades y prácticas *queer*. Este centro organiza la *UK Postgraduate Conference in Gender Studies*, una semana de conferencias en torno a la temática *queer*. También en Reino Unido, la Universidad de Birmingham organiza el máster y doctorado en *Queer studies in Arts and Culture*, de gran prestigio internacional con profesoras como Lisa Downing, centrada en la historia *queer* europea.

4 THE GUARDIAN (2017). *They called us animals chechens* <http://www.theguardian.com/world/2017/apr/13/they-called-us-animals-chechens-prison-beatings-electric-shocks-anti-gay-purge>. (Consultado el 23/04/17).

Por otro lado, la Universidad de Yale⁵ cuenta con una línea de investigación para estudios lesbianos, gais, bisexuales y transgénero (desde 1987) publicando el libro rosa, un libro facilitador de los cursos con temáticas LGBT+ y nuevas perspectivas dentro de la Universidad.

En España, la Universidad de Oviedo cuenta con un programa de doctorado en Género y Diversidad, cuyas líneas de investigación unen el género con la diversidad cultural, la comunicación y la innovación, así como la historia y la biopolítica.

De modo más específico, existe una investigación llamada *Homonormative architecture & queer space: the evolution of gay bars and clubs in Montréal* (Olivier Vallerand, 2010) en la que se explica, por medio de dos bares conocidos de Montreal, el auge del *Gay Village* de esa ciudad.

El estudio de Aaron Betsky *Queer spaces: Architecture and Same-sex desire* (1982) relaciona los lugares de encuentro de la comunidad LGBT+ y establece unas características que todavía hoy, continúan estando vigentes.

También, se han realizado estudios específicos sobre las aplicaciones de contacto para homosexuales desde el campo de la sociología de la comunicación. El artículo de David Gudelunas *There's an App for that: The Uses and Gratifications of Online Social Networks for Gay Men* (2012), en el que se trata sobre los beneficios de las redes para generar comunidades virtuales, estudiando las necesidades y motivaciones de los usuarios de estas páginas, cómo manejan múltiples identidades generando gratificaciones de su uso digital.

La investigación de Martin Miller, *Dude, Where's Your Face? Self-Presentation, Self-Description, and Partner Preferences on a Social Networking Application for Men Who Have Sex with Men: A Content Analysis* (2015) realiza un análisis de contenido sobre los usuarios-varones de las aplicaciones de contacto homosexuales y la exposición de su identidad.

En Madrid, la investigación *Intimate strangers, el urbanismo de los desconocidos íntimos* (2014) en desarrollo por el estudio de Andrés Jaque *Office for Political Innovation* gira en torno a la idea de la agencia compartida, a través de las redes de contacto de varones homosexuales (*Grindr*, *Scruff* y *Bender*) desde el punto de vista político, observando si se generan procesos de emancipación.

En Londres, también la oficina de investigación política de Andrés Jaque tiene un proyecto que se titula *Pornified Homes* en el que analiza cómo la arquitectura ayuda a moldear la sociedad a través del estudio de *scorts*⁶ en la ciudad londinense.

En la ETSAM, existe un trabajo fin de máster de Helga Von Breymann Miranda que trata sobre la identidad y producción del espacio en la transformación urbana del barrio de Chueca desde el punto de vista sociodemográfico. En otras escuelas de Arquitectura, como la de Alicante, David Gil Delgado presentado en su Trabajo Fin de Grado que propone las herramientas de contacto gay como herramientas de compactación urbanística.

Durante el transcurso de esta investigación, la exposición *1000m² de desig. Arquitectura i sexualitat* ha analizado en el CCCB de Barcelona, entre otras cosas, los espacios de la sexualidad contemporánea y la relación de los espacios con los medios de comunicación. Además, en el *Design Museum* de Londres se puede ver en la actualidad una instalación en referencia al proyecto *Intimate strangers, el urbanismo de los desconocidos íntimos* (2014).

3. Objetivos del trabajo

Grindr es una aplicación que articula una parte de la cotidianidad del conjunto de usuarios que la utilizan a diario, a través de una cuadrícula (*grid*) desde la que se configura el deseo de encuentros que suceden en el espacio-tiempo de la ciudad contemporánea.

Un diseño de interfaz que abre posibilidades a la interacción que supone el deseo de los varones homosexuales, bisexuales y otras identidades sexuales que utilizan la aplicación como antaño usaron los lugares subterfugios para el encuentro, sin ese halo de ocultismo.

La naturaleza de este estudio es triple: conocer desde tres ejes diferentes la realidad que forma parte de la aplicación *Grindr*. Por un lado, *Desmontando Grindr* quiere conocer qué es *Grindr*, por qué es una cuestión relevante que estudiar hoy, haciendo hincapié en cómo crear un perfil de usuario, entendiendo las posibilidades que ofrece el perfil. Por otro lado, este estudio permite conocer cómo es la presentación-representación-encarnación de los usuarios en dicha aplicación, hasta analizar los usos y percepciones de la alteridad (que supone el resto de usuarios, y específicamente en *Grindr*, la visión de uno mismo, puesto

6 *Scorts* = prostitutas de lujo.

que nuestro perfil aparece como uno más, en la *pole position* del deseo).

Como en el espejo de *Bergman*⁷, este trabajo quiere tratar un espacio intersticial del deseo, a través del estudio pormenorizado de las prácticas de los sujetos interconectados. Tomando como referencia el uso deseado (el regulado por parte de la aplicación) y los usos generados (aquellos que se dan por parte de los usuarios), es pertinente analizar las fricciones entre las prácticas y la reglamentación. Además, resulta interesante conocer cómo los usuarios autorregulan los usos en el espacio, permitiendo conocer qué prácticas están bien vistas o no.

Algunos de los objetivos planeados en *Desmontando Grindr* implican una ayuda en el entendimiento posterior y profundo sobre los modos de hacer y entender la ciudad contemporánea; un panorama del estado de la cuestión desde la perspectiva de una comunidad LGBTQ+ que históricamente ha ayudado a dibujar el presente y el futuro de las ciudades y define un marco estratégico de gran interés para arquitectos, urbanistas y profesionales de los entornos digitales, así como de estudiosos de fenómenos sociales diversos.

Uno de los objetivos principales es el estudio de *Grindr* como dispositivo tecno-afectivo permite entender cómo funciona el deseo de encuentros actualmente y esclarecer cómo funcionan el espacio y el tiempo en la aplicación, cómo son percibidos y cómo son usados. Siempre con una visión directa hacia los espacios donde se producen los encuentros, los espacios de representación y con una atención pormenorizada de las temporalidades y el uso de otras aplicaciones como complemento para una experiencia completa *Grindr*.

Todo ello permite entender la idiosincrasia de *Grindr* con cuestiones relativas al ámbito arquitectónico como la articulación público/privado o las propias configuraciones del espacio-tiempo.

4. Metodología de trabajo

Desmontando Grindr es una investigación teórico-práctica, donde se aúnan en un mismo estudio conocimientos provenientes de diversas disciplinas como son la comunicación, la arquitectura y la sociología.

La metodología utilizada para llevar a cabo la investigación se basa en diez entrevistas en persona grabadas en audio a diez usuarios de la aplicación *Grindr*, en Madrid entre agosto de 2016 y abril de 2017.

7

BERGMAN, I. (1961) *Como en un espejo*.

Las entrevistas se basan en un cuestionario abierto en el que se pregunta a los usuarios de la aplicación *Grindr* sobre su experiencia particular con la aplicación. En función de cada usuario y experiencia particular, se pretende articular un discurso en torno a diferentes temas como: las percepciones, los usos y las sensaciones en torno al espacio de *Grindr* como plataforma social geolocalizada; así como desde el punto de vista de las relaciones que establecen los usuarios, cuáles son las percepciones en torno al marco donde suceden las relaciones, el espacio organizado de la corporación *Grindr*.

Para respetar la privacidad de los usuarios que accedieron a someterse a las entrevistas grabadas, se ha decidido nombrarles a través de una nomenclatura con directa referencia al imaginario LGBTQ+ histórico y actual. Esta denominación está basada en las preferencias, sensaciones y aspiraciones de los propios usuarios.

El perfil de los usuarios analizados en las entrevistas es el siguiente:

Entrevista 1. Gilgamesh. Varón de 31 años, nacido fuera de Madrid, pero que vive en el distrito de Arganzuela. Aficionado a la fotografía de desnudos, siente debilidad por la belleza del cuerpo desnudo. Actualmente, trabaja en el departamento comercial de una universidad madrileña.

Entrevista 2. Eric Satie. Varón estadounidense de 27 años residente en Lavapiés, estudia un máster de lingüística y se dedica a dar clases de inglés a niños. Como afición, le gusta transformarse en la personalidad de una *drag queen* cuando sale a la discoteca.

Entrevista 3. Erómeno. Varón valenciano de 30 años residente en La Latina, estudia Publicidad. Como aficiones, le gusta salir de fiesta y la fotografía.

Entrevista 4. Capote. Varón de 36 años residente en Delicias, profesor de instituto. Activo en la lucha de los derechos de los profesores y reivindicativo en la lucha del colectivo LGBTQ+.

Entrevista 5. Tom. Varón de 29 años residente en Chueca. Profesional de la publicidad y de las relaciones públicas en una de las agencias más grandes del país. Su deseo es formar una familia con su actual pareja y tener dos hijos a través de maternidad subrogada.

Entrevista 6. Ru Paul. Varón de 30 años residente en Chueca, dependiente de tienda. Le encantan los videojuegos y su programa favorito es *RuPaul's Drag Race*.

Entrevista 7. Narciso. Varón de 45 años residente en Conde Duque, corrector editorial en un periódico de tirada nacional. Le gustan los deportes acuáticos.

Entrevista 8. Adriano. Italiano de 30 años residente en Palos de Moguer, periodista. Aficionado a los idiomas, lleva poco más de 6 meses en España.

Entrevista 9. Heliogábalo. Ingeniero de 50 años residente en Quevedo, trabaja para una multinacional y ha vivido en países como Omán. Melómano y apasionado de la fotografía.

Entrevista 10. Kérouac. Gallego de 37 años residente en Madrid, trabaja para agencias de publicidad como redactor creativo. Le encanta viajar y mostrar sus vivencias a través de la red social Instagram.

Simultáneamente, se realizó una muestra aleatoria de la cuadrícula *Grindr* (los 100 usuarios que la plataforma permite), a las 23:43h del 22 de noviembre de 2016, desde mi vivienda (en el barrio de Palos de Moguer en Madrid, calle Canarias —próximo a lugares emblemáticos de la ciudad como la Estación de Atocha, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y el Centro Cultural Matadero Madrid—). Dicha muestra obtiene un alcance final de 435 metros de diámetro desde mi punto de conexión en torno a los cuales se distribuyen los usuarios.

Respetando la política de datos de *Grindr* y las regulaciones pertinentes (Ley Orgánica 15/1999 de Protección de Datos de Carácter Personal), se decide *pixelar* las fotografías que sirven de portada a los perfiles de usuario y que aparecen en la cuadrícula, ya que el objetivo del estudio no es desvelar quién usa la plataforma, sino analizar cómo se usan los perfiles de usuario, el volumen de información de los mismos y definir cuáles son los usos practicados en la plataforma. También, se decide no publicar en ningún servidor web las grabaciones de los usuarios analizados.

Desde el punto de vista teórico, resulta pertinente realizar un análisis basado en tres puntos fundamentales: definiendo qué es *Grindr* como plataforma desde una perspectiva comunicacional; pasando por aclarar los usos —tanto deseados como practicados por/en la plataforma—; así como ofreciendo una visión arquitectónica, con el análisis de los ejes espacio-tiempo.

Para realizar un análisis teórico, resulta necesario resaltar la multiplicidad de actores en *Grindr*, dando relevancia al relato desde los usuarios, con sus experiencias y motivaciones para el uso de esta aplicación; y otro, más teórico, poniendo de relevancia conceptos arquitectónicos esenciales obtenidos de la lectura de la bibliografía especializada.

Capítulo 1. Qué es Grindr, tipos de usuario, estructura de la plataforma y perfil.

Este capítulo pretende esclarecer en qué consiste Grindr, a través de un análisis de la plataforma, sus implicaciones directas en los usuarios, desde un punto de vista crítico.

Además, este capítulo responde a la pregunta ¿Grindr es una red social o una aplicación de contactos?

También, se describen quiénes son los usuarios de la plataforma y se explica en qué consiste un perfil y cómo se crea.

1. Qué es Grindr

Grindr, cuyo significado es moler, triturar o incluso, en otra acepción, oprimir⁸, es el nombre de la aplicación para hombres que buscan tener encuentros sexuales con otros hombres —homosexuales, bisexuales y/o transgénero— más grande del mundo.

La aplicación cuenta, desde principios de 2017, con más de 6 millones de usuarios en todo el mundo y tres millones la usan de manera activa en 192 países diariamente, pasando una media de 54 minutos dentro de la plataforma⁹. Una tecnología cuya motivación principal es facilitar el contacto entre varones dentro de la comunidad de usuarios, conectados a través de dispositivos móviles, que quieren chatear y conocerse¹⁰.

Pese a lo que pueda parecer, *Grindr* no es una red social, ya que no permite a los usuarios ni articular ni cruzar una lista de usuarios con los que compartir información dentro del mismo sistema¹¹. No existe capacidad

8 OXFORD DICTIONARY en <http://es.oxforddictionaries.com/traducir/ingles-espanol/grindr>. (Consultado el 06/01/2017).

9 Grindr (app) *Cómo anunciarse*. <http://www.grindr.com/anunciate/?lang=es>.

10 Grindr press kit. 2017.

11 boyd, d. m. y ELLISON, N. B. (2007) definen en 'Social network sites: Definition, history, and scholarship', Journal of Computer-Mediated Communication Vol. 13, Issue 1 define el concepto de red social: «We define social network sites as web-based services that allow individuals to (1) construct a public or semi-public profile within a bounded system, (2) articulate a list of other users with whom they share a connection, and (3) view and traverse their list of connections and those made by others within the system».

de elección de los usuarios que conforman la comunidad-retícula, ni tampoco posibilidad de interacción pública con más de un usuario al mismo tiempo. Esto apoya la percepción que los propios usuarios tienen de la aplicación:

«Grindr es un espacio condicionado, en tanto que, si estás allí, tienes que estar con un objetivo, sea cual sea. No estás por estar... para mí lo que lo diferencia es que no es una red social, para mí es más una red de contactos, es como una segunda agenda del móvil, hecha con un GPS. Para mí, una red social es Facebook, una red en la que si estás es para compartir otro tipo de contenidos, reencontrarte con gente a la que hace mucho tiempo que no ves, búsquedas concretas de nombres de colegios para ver antiguos alumnos. (...) Grindr funciona para mí como una red de contactos, entonces, ya desde esa premisa ya estás condicionado porque vas buscando algo: tienes que ir buscando algo. Es como antiguamente, cuando entrabas en el chat de Chueca, entrabas a hablar, no es una red social».

—Entrevista a Tom en *Desmontando Grindr*

Se trata de una aplicación *geosocial*¹², ya que ordena la comunidad en una retícula visual dependiendo de la distancia lineal en la que se encuentren el resto de dispositivos móviles: se basa, por tanto, en el paradigma de la geolocalización¹³. Una tecnología que parte de un modelo que aparece en la década de 1960 con usos militares y que a partir de los primeros años de este siglo¹⁴, se populariza gracias al desarrollo de los dispositivos móviles. Una de las características principales de este sistema es la obtención de información acerca de la posición del usuario, a través de puntos de interés (POI's —points of interest—) que determinan tanto la longitud, la altitud y la altura del usuario en tiempo real. *Grindr* utiliza dichos puntos de interés para que sus usuarios puedan observar cuánta es la distancia que les separa de otro, dicha información aparece en el perfil.

La aplicación *Grindr* puede descargarse a través del servicio de aplicaciones propio del sistema que utilice nuestro dispositivo —en el caso de iOS, en la *App Store* y en el caso de Android, a través de la *Play Store*— de manera gratuita o, si se elige voluntariamente, una versión de pago con más servicios y funcionalidades.

12 Acrónimo que sirve para definir una aplicación social que se basa en el paradigma de la geolocalización.

13 SERGIOTIC en YouTube «¿Qué es la geolocalización?» <<http://www.youtube.com/watch?v=NOEb-1PA6P0>>. (Consultado el 05/09/2016).

14 IE UNIVERSITY. *Curso sobre geolocalización. Open source.* <<https://sites.google.com/a/student.ie.edu/sistgeolocalizacion/historia>>. (Consultado el 15/01/17).

2. Tipos de usuario de Grindr.

El usuario de *Grindr* es un usuario mayor de edad (18/21 años, dependiendo del país de conexión) con acceso a una red de Internet y un dispositivo móvil. En las muestras escogidas para este estudio, tanto en las capturas de pantalla como en las entrevistas en profundidad, ninguno de los usuarios supera los 55 años de edad, por lo que se puede afirmar que el miembro de *Grindr* es un usuario joven y aficionado a las tecnologías móviles. Esto significa que existe una relación directa entre la edad y la brecha digital entre los usuarios de plataformas como *Grindr*.

Grindr es una aplicación *freemium*, es decir, consta de servicios básicos gratuitos, así como de un servicio *premium* con características mejoradas llamado *Grindr XTRA*. El apartado *suscríbete* establece a modo de anuncio publicitario una serie de tarifas con planes de suscripción que se renuevan automáticamente y que varían desde el plan mensual —con una semana de cortesía— pasando por planes más largos de hasta un año, aunque menos costosos en proporción. El precio varía entre los 4,99€/mes de su plan anual y los 12,99€/mes de su plan mensual.

El usuario *gratuito* de la aplicación *Grindr* tiene la posibilidad de crear y editar su propio perfil al completo y la posibilidad de interactuar con una parrilla de usuarios próximos a la ubicación del dispositivo usado para la conexión. A través de conversaciones privadas, se establece la comunicación entre los usuarios. La experiencia del usuario gratuito *a priori* puede parecer idéntica a la del usuario *de pago*, con opciones similares como la elección de la visibilidad de la distancia en su perfil. No obstante, el usuario *gratuito* obtiene una experiencia limitada en la aplicación *Grindr*, delimitando algunas de las funciones básicas para el *ligoteo* como:

(★) Marcar su favorito dentro de la app. El usuario gratuito puede marcar hasta 10 perfiles de su interés para que aparezcan de manera destacada después de su foto de perfil dentro de su cuadrícula de *Grindr* y se facilite la comunicación independientemente del punto de conexión.

(✕) Bloquear usuario. El usuario gratuito puede bloquear hasta 10 perfiles que no quiera ver en la retícula de *Grindr*, de este modo el usuario tiene capacidad para decidir qué entra y qué no dentro de su experiencia de usuario, aunque de forma parcelada.

Todos estos factores parecen indicar que el usuario gratuito, no disfrutará de una experiencia en iguales condiciones que el usuario de pago. El usuario *premium*, a diferencia del gratuito, se convierte en una especie de *gatekeeper* dentro de la aplicación, empoderado a través de un bloqueo infinito.

Así, el usuario *premium* obtiene una experiencia expandida en la aplicación, con servicios más avanzados que permiten una mejora evidente en la experiencia de usuario. Las funciones de las que dispone un miembro bajo estas características son: ver hasta 600 chicos a la vez, mirar quién está conectado en este momento, visualizar solo chicos con fotos, favoritos ilimitados, bloqueos ilimitados, una opción para guardar las frases favoritas para chatear con más facilidad, la posibilidad de enviar múltiples fotos a la vez, acceder a los filtros fotográficos *premium* y una experiencia libre de anuncios¹⁵. Sin embargo, *Grindr* ofrece una versión contradictoria en su centro de ayuda, donde se afirma que el usuario puede ver hasta un total de 300 perfiles en su versión *Xtra*.

3. La estructura de la plataforma *Grindr*.

Grindr emerge en lo que algunos teóricos como Robert Luke han definido como entorno digital, en un contexto de comunicación facilitado por las redes sociales donde las tecnologías de geolocalización juegan un papel esencial.

Ese espacio donde acontecen los encuentros, el *habit@* (Robert Luke: 2013), es entendido a través de una constante y consistente representación mediada del propio yo en lo digital. En otras palabras, una capa que convive con la realidad físico-presencial y que determina en última instancia a esta: es el espacio para las interacciones.

En este contexto, se puede afirmar que *Grindr* es una prótesis, que desde nuestros teléfonos móviles, responde el deseo de encuentros entre miembros de una comunidad de usuarios. Así pues, existiría una relación de poder entre la estructura y sus miembros, operada a través de una estructura arquitectónica: el panóptico.

Este actuaría en el paradigma de una sociedad digital de la vigilancia¹⁶ — con el auge de tecnologías de explotación de datos personales como el *Big Data*— que influye en que estructuras arquitectónicas del pasado, que sirvieron como prótesis¹⁷ para ejercer el poder, vuelvan a cobrar importancia hoy en día en forma de panóptico universal. El deseo, por como algo cotidiano, se inscribe en este contexto.

El modelo panóptico está inspirado en un tipo de arquitectura industrial inventado por el ingeniero naval Samuel Bentham, hermano del filósofo Jeremy Bentham, en 1786 como respuesta a un encargo de Grigori Potemkin.

15 Aplicación Grindr (Cuenta > suscríbete).

16 CHUL-HAN, B. (2014), *En el enjambre*. Ed. Herder.

17 Entendiendo prótesis como un medio para llegar a un fin.

Se trata de un modelo carcelario que consistía en una red de celdas donde la única comunicación se producía a través de la mirada del carcelero^{FIG2}.

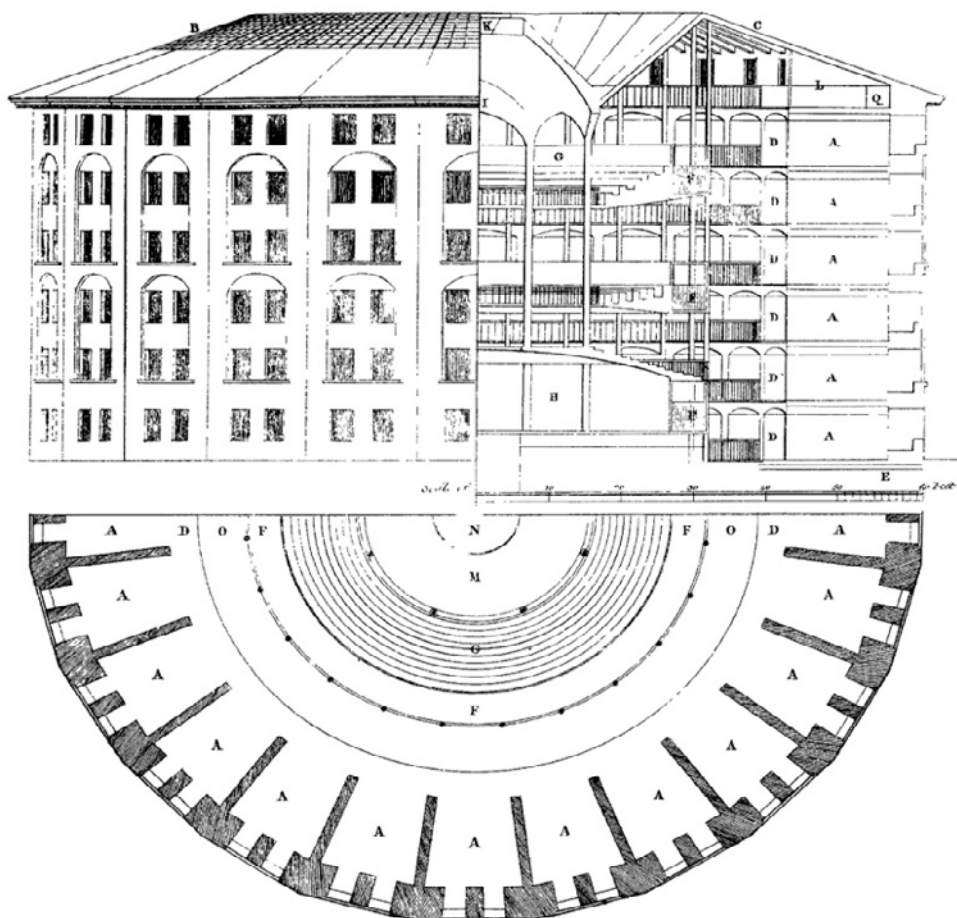


FIG 2 Diseño del panóptico de Bentham, *Le Panoptique* 1780 / Fuente: Wikimedia.org.

Dicha estructura consta de dos anillos concéntricos y contiene una torre de vigilancia en el centro, en torno a la que se distribuye radialmente un conjunto de celdas. Cada una de ellas, con dos ventanas: una exterior para que entre la luz y otra interior dirigida a la torre de vigilancia. *Grindr* opera de la misma manera, a través de la mirada de los usuarios, a través de una presentación-representación-encarnación, que opera una doble inscripción en los cuerpos, las pantallas y las carnes, a través de un juego de mirada, bajo la lógica de la remediación¹⁸.

Así pues, el control encarnado se ejerce psicológicamente pues vivimos en una sociedad de la transparencia donde las relaciones de poder, con ayuda de prótesis para la vigilancia con naturaleza digital (como las redes sociales) que se encuentran en condiciones de leer pensamientos y controlarlos¹⁹.

18 BOLTER, J.D. y GRUSIN, R. (2000) *Remediation. Understanding New Media*, Cambridge: MIT Press. Estos autores definen la remediación como la representación de un medio en otro medio; y argumentan que la remediación es una característica definitoria de los nuevos medios digitales.

19 CHUL-HAN, B. (2014), *En el enjambre*.

A escala urbana, se podría decir que existe un superpanóptico²⁰ formado a través de individuos con capacidad de agencia, supeditados a un control por parte de la aplicación, a través de la inscripción en el servicio.

Tradicionalmente, la mirada se identifica con conocer o saber, pero también con poseer²¹. A partir de la Edad Media, la mirada comienza a ser una barrera defensiva del individuo contra el mundo que le rodea; como ocurre con la torre o las murallas. El panóptico actúa bajo la premisa del aislamiento. El modelo industrial de los hermanos Bentham surge para maximizar la vigilancia, el control y la enseñanza de los obreros de un poblado-fábrica²² bajo un punto de vista utilitario.

El espacio panóptico también hace referencia al primer espacio panóptico mediatizado, el *Big Brother* de George Orwell en su novela "1984". Un panóptico donde quien vigila, el carcelero, el *Big Brother* y los habitantes son lo mismo. Uno observa y vigila al otro en una expresión máxima de control, «cada uno es Gran Hermano y prisionero a la vez. Ahí tenemos la primera consumación digital del panóptico de Bentham»²³.

Pese a que en el panóptico digital de hoy no ocurre del todo así: los habitantes del panóptico digital crean una red y se comunican intensamente entre ellos. Aquello que hace posible el control total no es el aislamiento espacial y comunicativo, sino el enlace en red y la hipercomunicación²⁴. De la misma manera, la aplicación *Grindr* opera como un panóptico de la era digital, ya que su estructura visual con forma de *grid*²⁵ o retícula^{FIG3} que recuerda a la disposición de las celdas del panóptico desarrollada los hermanos Bentham.

Este modelo responde eficazmente al esquema de una heterotopía de desviación²⁶, a través de un inconsciente colectivo-digital-háptico, que vigila, controla (a través de la mirada) y se mueve desde dentro (en la ciudad), siendo controlado con la obtención de grandes datos²⁷ y animando a que un usuario pueda contactar con otro gracias a dos movimientos:

20 POSTER, M. (1994), *The Mode Of Information and Postmodernity*.

21 CIRLOT, J.E. *Diccionario de Símbolos* <<http://www.libroesoterico.com/biblioteca/Diccionarios/Cirlot-Juan-Eduardo-Diccionario-de-Simbolos.pdf>>. (Consultado online el 02/05/17).

22 PRECIADO, P.B. (2008) *Testo Yonqui*. Ed. Espasa.

23 CHUL-HAN, B. (2014) *En el enjambre*. Ed. Herder.

24 CHUL-HAN, B. (2014), *En el enjambre*. Ed. Herder.

25 WIKIPEDIA. Término de búsqueda: Grid. <http://es.wikipedia.org/wiki/Computaci%C3%B3n_grid>. (Consultado el 08.01.17).

26 FOUCAULT, M. (1967, publicada en 1984). *De los espacios otros "Des espaces autres"*, Conferencia dictada en el *Cercle des études architecturales en Architecture, Mouvement, Continuité*, n 5, octubre de 1984.

27 CHUL-HAN, B. (2014), *En el enjambre*. Ed. Herder.

el *slide*²⁸ en la pantalla de su dispositivo móvil y el *touchscreen*²⁹, que permite interactuar con los otros gracias a la pantalla del mismo. De este modo, *Grindr* yuxtapone en un solo lugar real, múltiples espacios para el encuentro: tiene una naturaleza heterotópica.

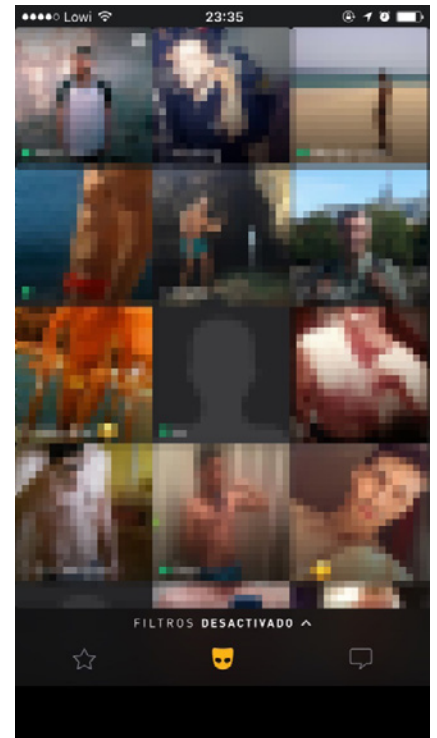


FIG 3 Modelo reticular de Grindr (captura)

4. El perfil en la aplicación

4.1. Una introducción

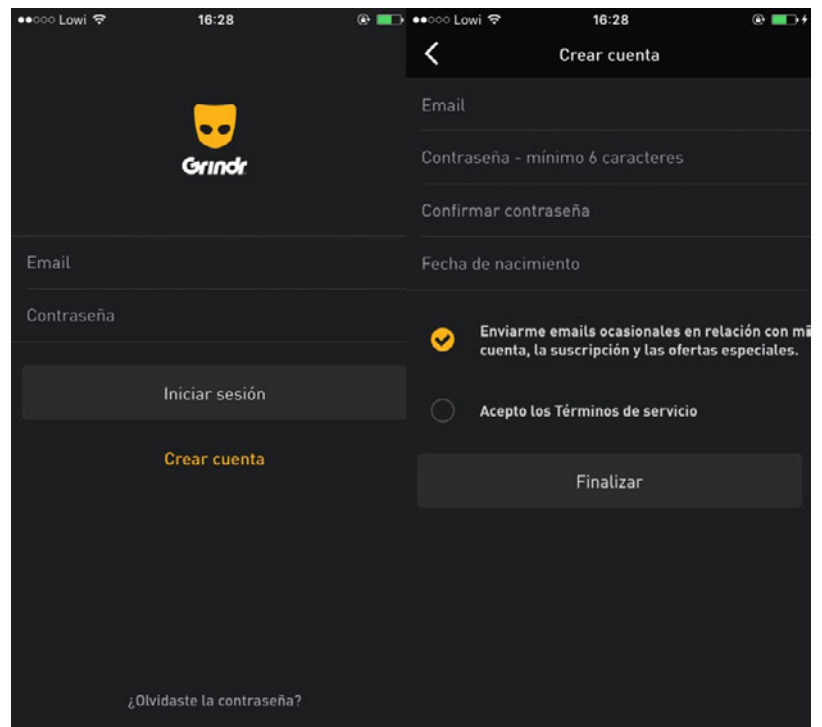
El perfil en *Grindr* es el espacio para las interacciones. El usuario de *Grindr* es mayoritariamente un hombre, de orientación sexual homosexual o bisexual, que busca tener encuentros sexuales con otros hombres³⁰. Minoritariamente, se dan casos de personas transgénero, travestis o mestizos que también usan la aplicación.

La mayor parte de la muestra recogida en el anexo (perfiles de usuario) tiene referencias sexuales en su descripción o indica que se encuentra en búsqueda de sexo, además de mostrar fotografías que podrían denominarse como “sexuales” debido a su carga erótica. De manera

28 OXFORD DICTIONARY. Término de búsqueda: *Slide*. <<http://en.oxforddictionaries.com/definition/slide>>. (Consultado el 08/01/17).

29 OXFORD DICTIONARY. Término de búsqueda: *Touchscreen*. <<http://en.oxforddictionaries.com/definition/touchscreen>>. (Consultado el 08/01/17).

totalmente voluntaria, estos individuos llegan a la aplicación —a través de una inscripción (registro)— en dos sencillos pasos, a partir de la validación con el correo electrónico utilizado para realizar la inscripción digital, el usuario ya puede generar su propio perfil de usuario. Una vez que se realiza el proceso de inscripción, la aplicación genera automáticamente un perfil —vacío— que el usuario debe rellenar a través de descriptores o la edición de un texto.



Montaje de los dos pasos para realizar el registro en la aplicación Grindr / Imagen: Elaboración propia.

4.2. Cómo crear un perfil de usuario en Grindr/ pasos para la generación de un perfil.

Primeros descriptores: Edad, altura y peso.

El primer paso para la edición del perfil recoge los descriptores numéricos referentes a la edad —se permite marcar un número que va desde los 18 a los 99 años—; un descriptor de altura y de peso —en cm o en sistema americano de medición—.

El sistema permite mostrar la edad u ocultarla, con el fin de no aparecer en una de las opciones de uso: el filtro por edad —cuyo funcionamiento se explicará en el capítulo 2—.

Segundo paso: la complexión física.

El segundo paso en la generación del perfil de usuario en *Grindr* es un descriptor cualitativo. Hace referencia al tipo de cuerpo que tiene el usuario. A diferencia de edad, altura y peso; el sistema genera varios descriptores: Sin respuesta, tonificado, promedio, grande, musculoso, esbelto y fornido.

El sistema, de nuevo, permite ocultar nuestro tipo de cuerpo, pero al mismo tiempo, genera opciones que facilitan que los usuarios de *Grindr* puedan filtrar según tipo de cuerpo el que más les interese para un encuentro.

Tercer paso: el rol.

El tercer paso incluye una apelación directa al sexo. El rol hace referencia al tipo de rol que desempeña el usuario en una relación sexual con otro. Los descriptores que propone son: Sin respuesta, activo, inter activo —versátil más activo—, inter —versátil—, inter pasivo —versátil más pasivo— y pasivo.

Cuarto paso: origen étnico.

Grindr propone este apartado donde el usuario puede o no describir su etnicidad: Sin respuesta, asiático, negro, latino, medio-oriente, mixto, nativo-americano, blanco, sudasiático u otro.

Quinto paso: la situación amorosa.

El quinto de los pasos para la creación del perfil es la situación amorosa. Los descriptores que la plataforma permite son: Sin respuesta, relación seria, en citas, comprometido, exclusivo, casado, relación abierta, en pareja, soltero.

Sexto paso: tribes (tribus).

La aplicación plantea una serie de descriptores para definir a qué tipo de subcultura LGBT+ pertenece el usuario: oso, pulcro, maduro, discreto, geek, deportista, cuero, nutria, seropositivo, rústico, trans y twink.

Séptimo paso: En busca de.

La plataforma Grindr facilita un “en busca de” para definir qué tipo de usos le dan los usuarios a la plataforma. Los descriptores utilizados son: Chat, citas, amigos, contactos, relación, este momento. En este caso, Grindr permite marcar opción múltiple, lo que significa que un usuario puede, por ejemplo, indicar que busca amigos y tiene una relación.

Octavo paso: Salud sexual.

Con el rediseño de la aplicación a finales de 2016, Grindr incorpora el estado de salud sexual como uno de los descriptores de búsqueda en la aplicación. Como ocurre en otras aplicaciones de la competencia: Scruff o Wapo.

El usuario puede indicar: Sin respuesta, negativo, negativo pero toma profilaxis preexposición, positivo o positivo indetectable.

Noveno paso: Subir foto de perfil, nombre de pantalla y acerca de mí.

Grindr permite que el usuario de la aplicación para crear su perfil suba o no una fotografía de perfil. Además, otra opción que da es la de indicar el nombre de usuario —en 15 caracteres— y un “acerca de mí” —de 250 caracteres—.

En 275 caracteres, el usuario tiene una libertad casi completa para poder escribir lo que desee en el perfil, bajo una regulación explícita, las “Grindr Profile Guidelines³¹”.

Décimo paso: las redes sociales.

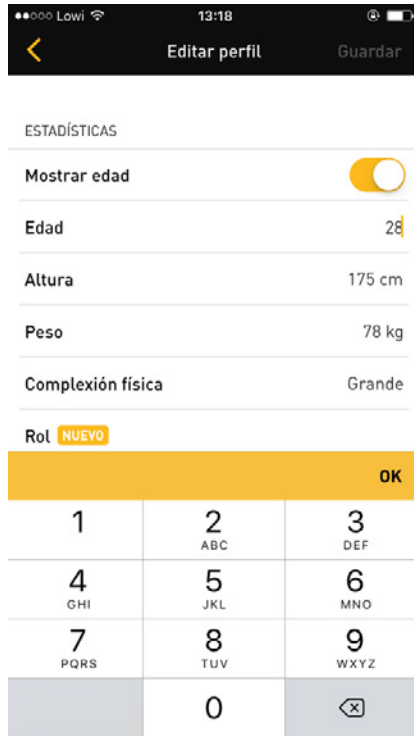
Grindr ofrece la posibilidad de unir los perfiles de otras redes sociales que los usuarios tengan como: Facebook, Twitter e Instagram. Preconfiguradamente, el usuario elige qué redes mostrar en el perfil de usuario. El enlace generado lleva directamente a una de estas tres redes sociales, lo que permite tener una experiencia más amplia del perfil consultado.

31 GRINDR, Inc. (2017). Consultado el 15/01/17: <http://www.grindr.com/profile-guidelines/>.

Todos estos pasos para la generación de un perfil de usuario a través de los descriptores enunciados anteriormente, se dan de manera predeterminada por la plataforma, por lo que parece que la capacidad de los usuarios para autodefinirse a sí mismos libremente se puede decir que se encuentra, en cierto modo, condicionada por parte de *Grindr*.

«Hay cuatro o cinco tipos de personas. Están los que piden masculinidad, «masculino por masculino», que son los mismos que los de colegio. Luego, otra gente que busca algo más cercano a la pareja, que da un poco más, una descripción larga. Luego gente que tira a lo cultural con una cosa ingeniosa, una frase de canción o algo así... Y la gente que no pone nada en absoluto, sin fotografía de cara... Y supongo que hay más tipos...».

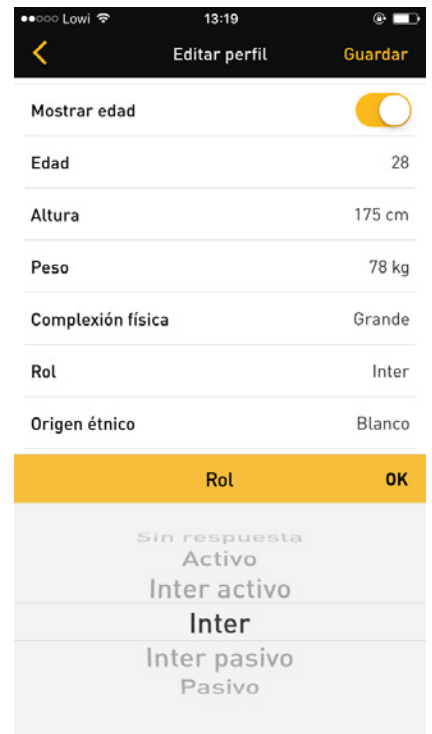
**—Percepción sobre los tipos de usuario en entrevista a Capote
en *Desmontando Grindr***



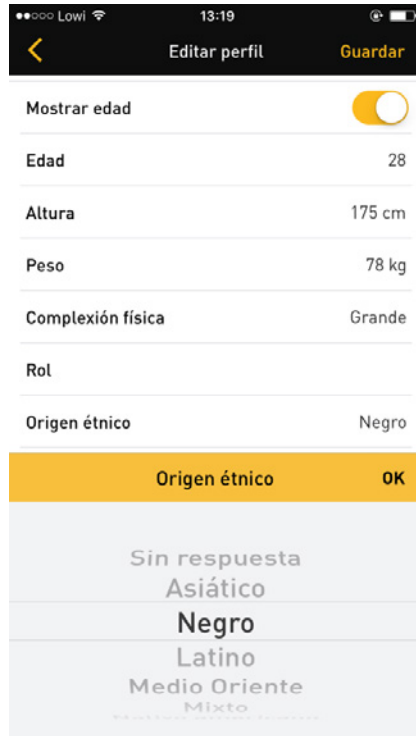
Captura de pantalla del primer paso en la creación del perfil / Elaboración propia



Captura de pantalla del segundo paso en la creación del perfil / Elaboración propia



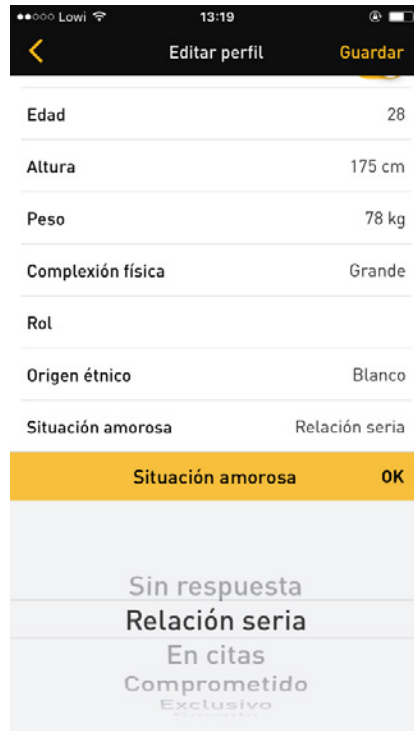
Captura de pantalla del tercer paso en la creación del perfil / Elaboración propia



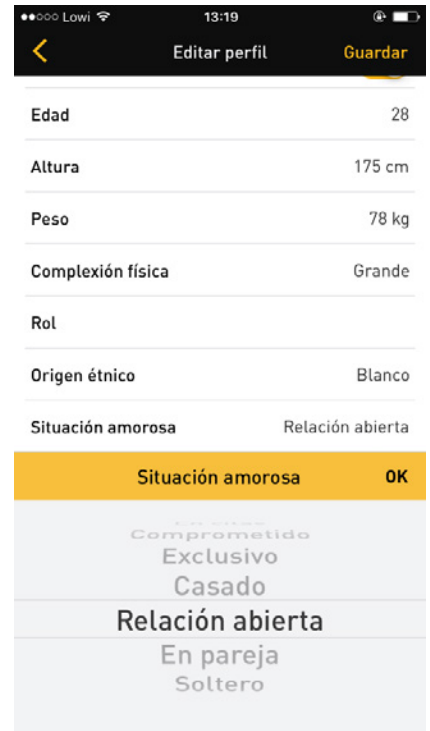
Captura de pantalla del cuarto paso para la creación del perfil / Elaboración propia



Captura de pantalla del cuarto paso para la creación del perfil / Elaboración propia



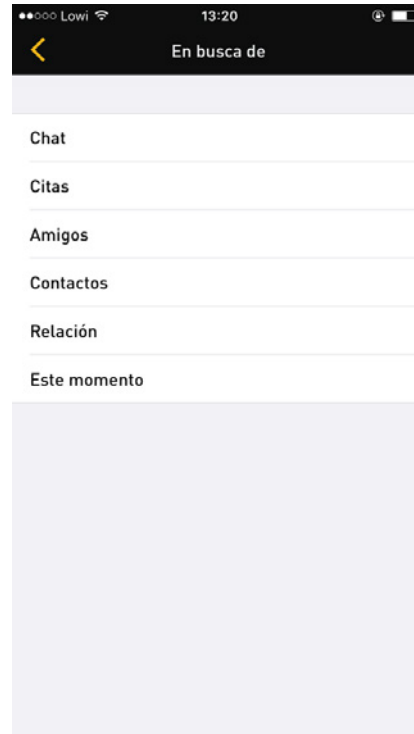
Captura de pantalla del quinto paso en la creación del perfil / Elaboración propia



Captura de pantalla del quinto paso en la creación del perfil / Elaboración propia



Captura de pantalla del sexto paso en la creación del perfil / Elaboración propia



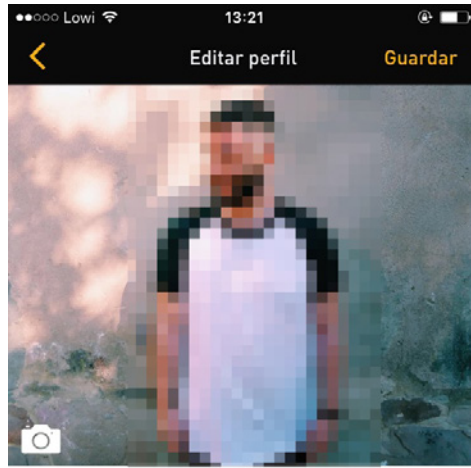
Captura de pantalla del séptimo paso en la creación del perfil / Elaboración propia



Captura de pantalla del octavo paso en la creación del perfil / Elaboración propia



Captura de pantalla del octavo paso en la creación del perfil / Elaboración propia

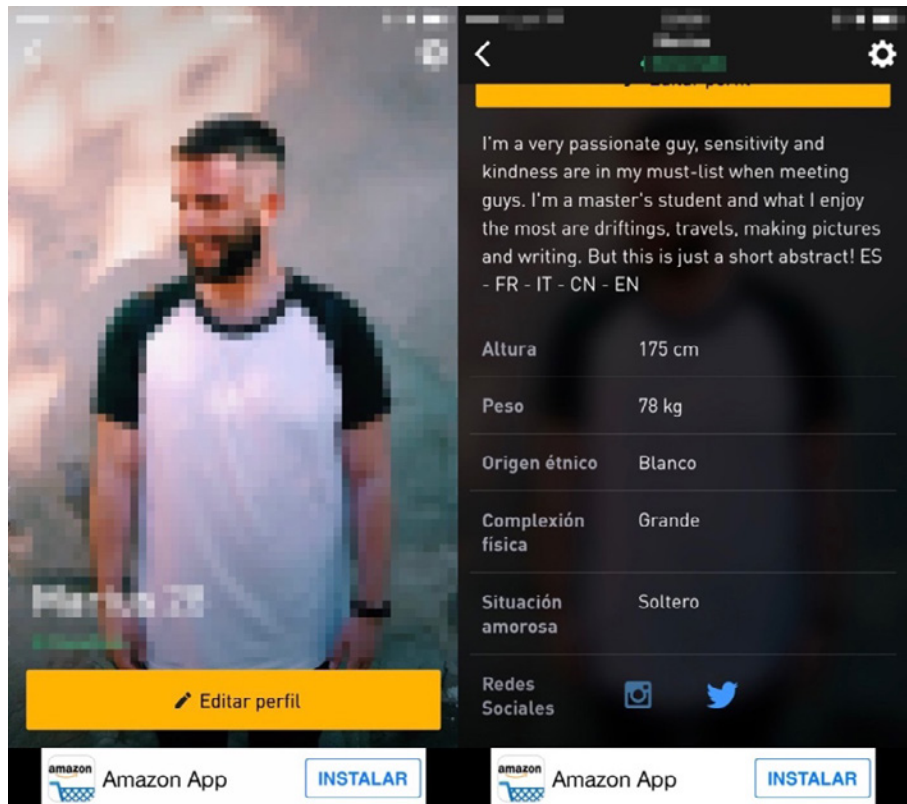


INFO

Nombre de pantalla 6/15
Marius

Acerca de mí 230/250
I am an architecture researcher and my master thesis is a compilation of uses, perceptions and practices of Grindr as an architectural instrument. I'm more than this, but I think this is not the right place to meet someone deeply.

Captura de pantalla del noveno paso en la creación del perfil / Elaboración propia



Captura de pantalla del décimo paso en la creación del perfil / Elaboración propia

Capítulo 2. Perspectivas de los usuarios desde sus percepciones y presentaciones-representaciones-encarnaciones del yo en Grindr.

Este capítulo trata de esclarecer las relaciones entre los usuarios de Grindr y la plataforma Grindr y su organización espacial, atendiendo a los modos de hacer que propone a los usuarios.

Grindr opera, de este modo, como una herramienta de ejercicio del poder que puede observarse en la cotidianidad de los usos-usuarios, en las adaptaciones con la normativa y en las estrategias de autorregulación por parte de los usuarios y de la propia plataforma.

Se toma la muestra de los 100 perfiles de Grindr que aparecerían en un espacio-tiempo determinado cuando un usuario se conecta a esta aplicación y se pretende establecer una taxonomía de representaciones, explicando fenómenos como la emojificación del deseo o el hombre ideal dentro de la aplicación Grindr.

1. Uso deseado de *Grindr* o cómo la aplicación articula el espacio de interacción.

El marco normativo de *Grindr* es el modo que la aplicación tiene para definir las interacciones en la aplicación, gracias al cual los miembros de la comunidad de usuarios se presentan-representan-encarnan en la aplicación. *Grindr* describe un uso de los usuarios que parece que no se corresponde con la realidad cotidiana de la plataforma.

Este es el uso deseado que pretende la plataforma^{FIG4} en la tienda de descarga de aplicaciones *App Store*:

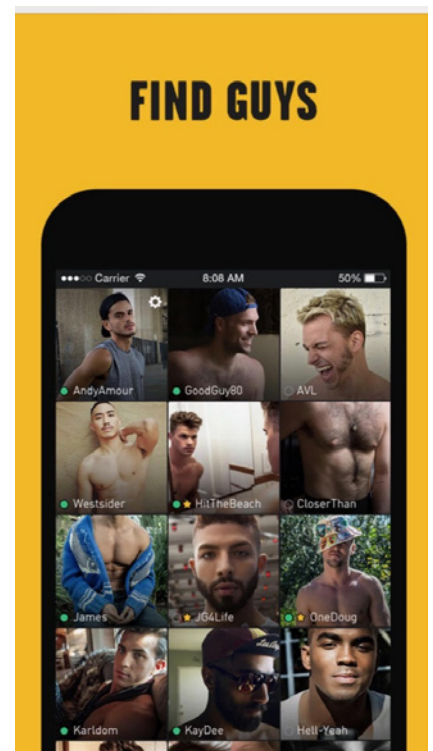


FIG 4 Retícula de Grindr en un reclamo publicitario de Grindr

En este marco de interacciones, la aplicación insiste en la prohibición del desnudo, especificando que las imágenes donde aparezcan sugeridos los genitales de los propios usuarios, no pueden ser publicadas en la plataforma, con su posterior prohibición en *Grindr*.

El usuario en *Grindr* no puede aparecer en ropa interior, a no ser que muestre su cara, por lo que se puede afirmar que desde la plataforma existe un ánimo a terminar con la exhibición *pornificada* de sus usuarios, además de terminar en cierto modo con el anonimato. La exhibición de juguetes sexuales o actos sexuales explícitos, tanto en las fotografías como en el contenido de perfil están prohibidos.

Por otra parte, *Grindr* es parte de la corporación *Grindr Inc.* y gestiona su publicidad por otros canales, los perfiles de usuario no son ese lugar para la plataforma por lo que no está permitido el uso de las fotografías que contengan publicidad propia. *Grindr* dirige al usuario a su departamento de publicidad, con un tarifario y un *modus operandi* concretos.

Otros de los comportamientos que *Grindr* penaliza es el de la suplantación —tanto hacia personas de la propia comunidad de usuarios como hacia personas famosas—. Los comportamientos que puedan ser tildados de racismo u ofensa hacia otros miembros de la comunidad de usuarios también se encuentran prohibidos.

Grindr no permite promocionar el sexo sin condón, así como mencionar

el uso de armas, drogas o *emojis* que sugieran el uso de las mismas. Además, el uso para menores de 18 años está prohibido. De acuerdo con la legislación vigente en torno a la propiedad intelectual dictada por la OMPI (Organización Mundial de la Propiedad Intelectual), tampoco se permiten las ilustraciones u obras de arte expuestas en el perfil indebidamente identificadas.

Como sucede en otras aplicaciones de contacto digitales, se permite la conexión de los perfiles de *Facebook*, *Twitter* e *Instagram* debidamente incorporados por parte del usuario en el apartado “redes sociales” —paso 10 para la creación de perfil—. Si cualquiera de los demás usuarios observa comportamientos fuera de lo permitido en *Grindr*, el usuario demandante tendrá derecho a “reportar” a la aplicación el mal uso del perfil denunciado.

Para finalizar, el usuario demandante puede bloquear el perfil de otro usuario que le moleste; bien por sus comentarios, bien por su interacción *inadecuada* en la plataforma. El usuario se convierte así en usuario y a la vez, canchero, como sucedería en el modelo carcelario panóptico. Si se incumple cualquiera de estas normas, el perfil será clausurado por parte de la aplicación *Grindr*³².

2. Usos practicados de la plataforma por parte de los usuarios.

No obstante, los usos practicados, aquellos generados por parte de los usuarios de la plataforma distan de lo que *Grindr* entiende como uso ideal de la plataforma. En el trabajo de campo que he realizado para la consecución de esta investigación—tanto en las entrevistas en profundidad a diez usuarios de la aplicación como en las capturas de pantalla de los perfiles—, ha quedado patente que el binomio usos deseados-usos generados por parte de los usuarios no es equivalente, sino que *Grindr* es un espacio donde emergen fricciones y contradicciones.

2.1. Tipos de fotografías en la app de contactos.

Selfie: soledad y ligoteo.

Selfie fue escogida en 2013 como palabra del año para el *Diccionario Oxford* de lengua inglesa y el año siguiente, la *Fundación para el Español*

32 GRINDR, INC. (2017). Consultado el 15/01/17: <http://www.grindr.com/profile-guidelines/>.

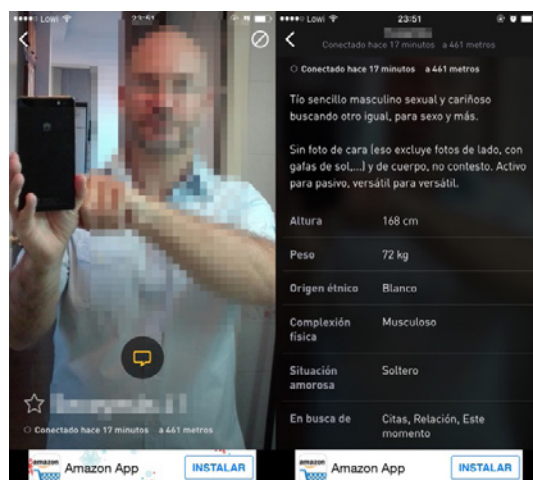
Urgente (Fundéu) la convierte en palabra del año sin la grafía sajona «e»: *selfi*. El término *selfi* se usa para referirse a las fotografías que uno toma de sí mismo, solo o en compañía de otros, en general con teléfonos móviles, tabletas o cámaras web.

El *selfi* es una práctica social portátil y en movimiento, que se desarrolla al calor de los primeros dispositivos móviles con cámara frontal (2004)³³ y el auge de las redes sociales como *Instagram* (2011)³⁴. Este contexto ha erigido al *selfi* como práctica esencial en cualquier reunión familiar, en cenas con amigos y cuando salimos de fiesta.

Como práctica, la red social *Grindr* se nutre en una gran mayoría de este tipo de fotografías que tienen una dimensión hedónica, simpática y creativa; ciertamente eróticas³⁵. El *selfi* es utilizado por los miembros de la comunidad *Grindr* ligado, en su mayoría, a un reclamo erótico (dato extraído de las entrevistas en profundidad en este estudio). Esta técnica supone la mitad de las imágenes que vemos en la plataforma. En el trabajo de campo, de 103 perfiles analizados, 52 son *selfis*: 31 de ellos realizados con la cámara frontal del *smartphone* y 21 de ellos, realizados gracias al espacio que facilita el espejo.

«Una foto que a mí no me gusta mucho es la fotografía en el baño, que es la típica fotografía que dices j*d*r, una foto en el espejo del baño... Esas fotos son las que me echan para atrás, simplemente porque no me gusta una foto igual decido no escribirle, total hay muchos perfiles...».

— Entrevista a Ru Paul en *Desmontando Grindr*



Perfil de un usuario de la muestra de perfiles analizados en *Desmontando Grindr*

33 TECNÉ <<http://tecneanalysis.es/2014/10/03/historia-de-la-camara-digital-del-telefono-movil-2001-actualidad/>>. (Consultada el 17/04/17).

34 WIKIPEDIA. Artículo sobre Instagram — consultado el 17/04/17 — (<http://es.wikipedia.org/wiki/Instagram>).

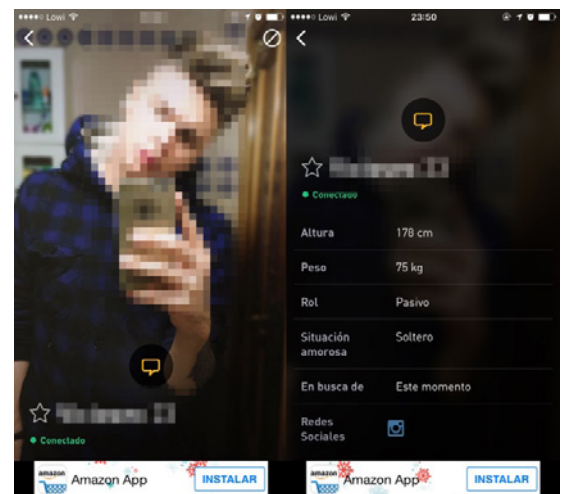
35 GODART, E. (2016) «Je Selfie Donc Je Suis: Les Métamorphoses Du Moi À L'Ère Virtuel».

En *Grindr*, existen dos modos de practicar el *selfi*: uno, el que se realiza directamente desde la cámara frontal del dispositivo móvil o *tablet*; y otro, el que el usuario escenifica gracias al reflejo. Estas autofotos forman parte de la fotografía de perfil, nuestro avatar en *Grindr*, la parte más visible de nuestro perfil, la que los usuarios ven cuando se deslizan sobre la pantalla y la que consigue ese «*buzz*»³⁶ por parte de otro usuario: en definitiva, nuestro anzuelo.

En cambio, sí pondría de foto de perfil un selfi (un poco estudiado), en un momento que estuviera muy bien peinado, tirado en el sofá, pero con toda la escena estudiada, buena luz...todo confluye. Es una fotografía pensada.

—Entrevista a Tom en *Desmontando Grindr*

La práctica del *selfi* refleja un juego con nosotros mismos: basado en la actualización del sujeto y su propia veracidad. La imagen ayuda a capturar los afectos y las emociones del momento, situándonos en un juego con nosotros mismos, la cámara es como una *tercera persona*. El *selfi* hace que nos miremos a nosotros mismos en un juego con nosotros mismos, olvidando a los demás.



Selfie frente al espejo / Muestra analizada de perfiles

Con el *selfi* se encuentra un espacio para el aislamiento³⁷, tanto ante los otros como que nos aísla en otra posición espacio-temporal: en lo instantáneo, que nos saca del presente. En una plataforma dedicada al deseo como *Grindr*, el uso del *selfi* como práctica evidencia la condición solitaria del individuo.

Por otro lado, pese a esta condición solitaria del individuo del *selfi*,

36 GODART, E. (2016) «Je Selfie Donc Je Suis: Les Métamorphoses Du Moi À L'Ère Virtuel».

37 GODART, E. (2016) «Je Selfie Donc Je Suis: Les Métamorphoses Du Moi À L'Ère Virtuel».

el usuario en *Grindr* no se somete al *selfbranding*³⁸, sino que se autopromocionan para ligar y se muestran atractivos en sus perfiles.

Retrato.

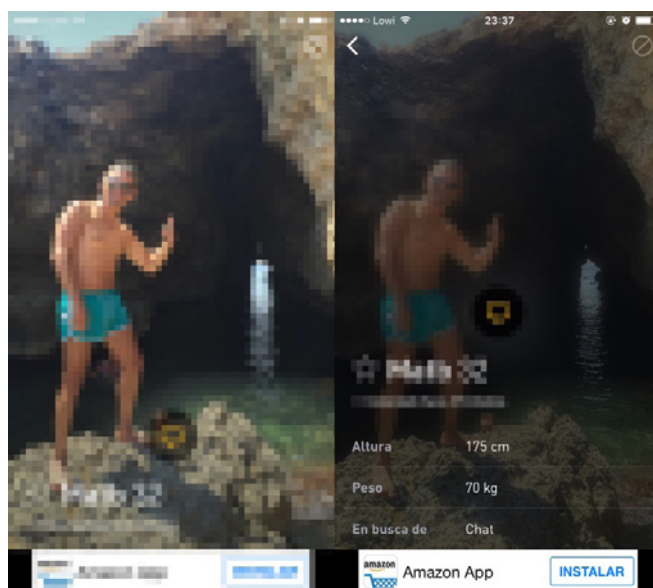
Esta técnica hace alusión a las fotografías tomadas por otra persona con una cámara de fotos o con un móvil. En este tipo de fotografías, el usuario de la aplicación³⁹ no se olvida de sí, lo que cambia es que en el autorretrato una ocupa las tres posiciones: fotógrafo-modelo-público, pero no se juega sólo con uno mismo, se mira desde fuera y se pone en el lugar de quiénes verán esas fotos, la alteridad y el sí mismo se movilizan en ambas formas de fotografía, pero de forma diferente.

Este tipo de fotografías, según la muestra visual de perfiles recogida en esta investigación, supone una minoría en cuanto a estrategias de representación se refiere. 29 usuarios de los 103 analizados utilizan esta modalidad frente a las opciones de *selfi* y *selfi* con espejo que suponen casi el doble de imágenes. La cantidad de fotografías realizadas por otra persona se asemeja al número de perfiles sin foto o sin referencia directa al cuerpo (22, normalmente de paisajes). La sonrisa en este tipo de representaciones es clave. La mayoría de usuarios de perfiles analizados reflejan en sus fotografías una actitud hedónica.

P- Descríbeme tu última fotografía de perfil.

R- Era una de un cactus, del viaje que hice en verano a Argentina y estaba tocando un cactus gigante más alto que yo, y lo tocaba con el dedo. Era una fotografía bonita porque salía una montaña, el cielo era bonito también...

—Entrevista a Capote en *Desmontando Grindr*



Ejemplo de fotografía de retrato en situación hedónica

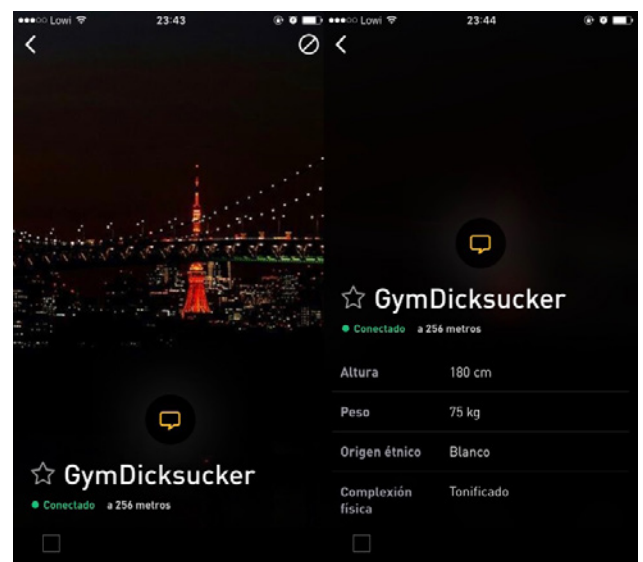
38 GODART, E. (2016) «Je Selfie Donc Je Suis: Les Métamorphoses Du Moi À L'Ère Virtuel».

2.1.1. Estrategias de presentación-(re)presentación-encarnación de los usuarios.

Sin foto, sin referencia al cuerpo o perfiles no identificables.

Este tipo de perfiles de usuario dentro de la plataforma *Grindr* representa uno de los grupos más abundantes dentro del tipo de representaciones en la plataforma: 22 de los 103 perfiles analizados en el trabajo utilizan esta técnica, que implica no usar ninguna fotografía en el perfil de usuario o utilizar una fotografía sin alusión directa al cuerpo.

Esto es, un fotograma de una película, una fotografía extraída de buscadores en Internet o fotografías de algún paisaje (sin ninguna persona en ellas), entre otras. *Grindr* entiende como una infracción cualquier fotografía o ilustración con derechos de autor, aludiendo al marco normativo en las aplicaciones, entendiéndolas como un mal uso de la aplicación⁴⁰.



Ejemplo de perfil sin fotografía de cuerpo / GymDicksucker (Grindr)

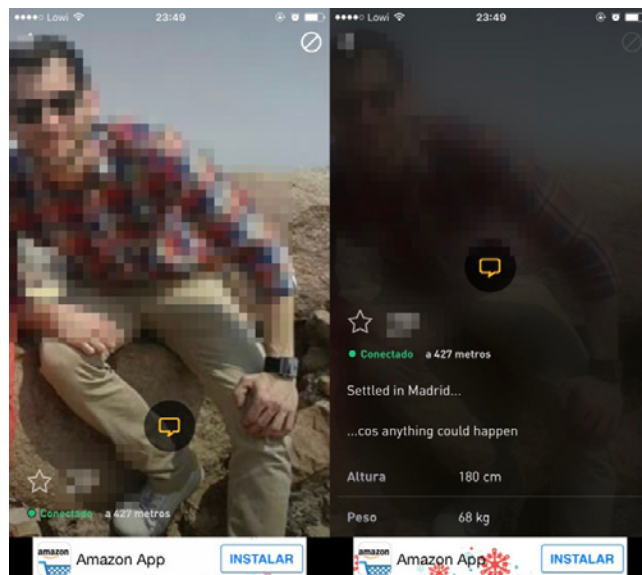
Este grupo de usuarios es percibido por los usuarios de la plataforma como un grupo polémico, pues algunos de los usuarios creen que pueden ocultar su fotografía, debido a que se avergüenzan de su físico o porque no quieren divulgar su identidad⁴¹. Sin embargo, algunos de ellos estarían dispuestos a hablar con este tipo de usuarios, si en la sala de chat privado, deciden enviar alguna fotografía.

40 GRINDR < guía para perfiles de Grindr.

41 Entrevista a Gilgamesh (entrevistas en profundidad a los usuarios, anexo 1, entrevista 1).

Fotos de cuerpo completo

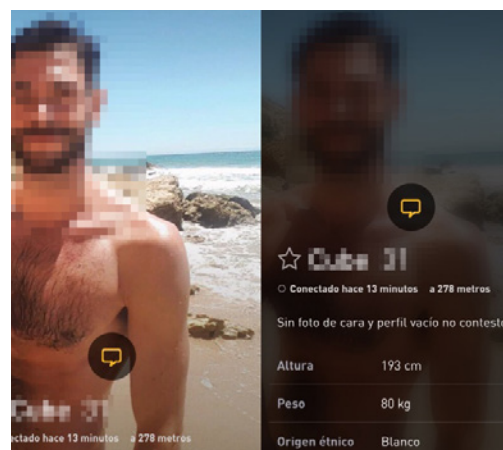
Este tipo de fotografías representan un grupo minoritario dentro de la aplicación, 7 fotos de 103 analizadas, responden a este tipo de representación del cuerpo. Esto indicaría que el usuario de *Grindr* es un usuario que preferiría otras estrategias de representación.



Ejemplo de perfil con fotografía de cuerpo entero, recogido en la muestra

Fotos de cara

Este tipo de (re)presentación es el favorito de la propia plataforma *Grindr*. De hecho, esta aplicación se patrocina con reclamos publicitarios en los que la gran mayoría de usuarios de la retícula *Grindr*, enseña la cara⁴². Según señala la muestra analizada, 27 de los 103 usuarios de la aplicación, utilizan este tipo de estrategia para (re)presentarse, suponiendo el grupo mayoritario en mi análisis.

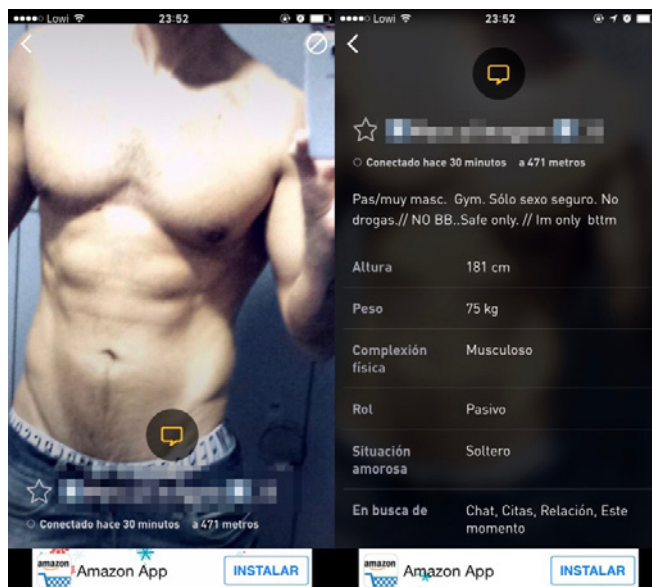


Fotografía de perfil de usuario que muestra su cara

42 Andrés Jaque en '*Intimate Strangers, el urbanismo de los desconocidos íntimos*' enseña las diferencias entre el uso deseado de la plataforma y hace una comparativa con las presentaciones visuales de los usuarios: <<http://www.youtube.com/watch?v=zo8g6atE0UI&t=664s>> (Consultado el 18/03/17).

Fotos de torso

Existen usuarios que enseñan su torso como reclamo para llamar a otros usuarios a conectar con su perfil. Las fotografías de torso, según la muestra analizada, representan a 12 de los 103 perfiles totales. Las fotografías de torso, casi en su totalidad, son *selfis* o autofotos tomadas con el apoyo de un espejo.



Ejemplo de perfil con foto-torso, técnica: selfi con espejo

Estas imágenes contienen un grado de desnudez total, pues los usuarios con este tipo de fotografía enseñan sus pectorales como reclamo. Es un tipo de fotografía de perfil que abunda cuando hacemos *scroll*⁴³ en la pantalla.

Sin embargo, suponen un límite en términos del uso que el propio usuario hace del perfil ante la plataforma. El usuario de *Grindr* que enseña su torso desnudo, no incumple ninguna de las normas de la aplicación, pese a que no enseña su rostro.

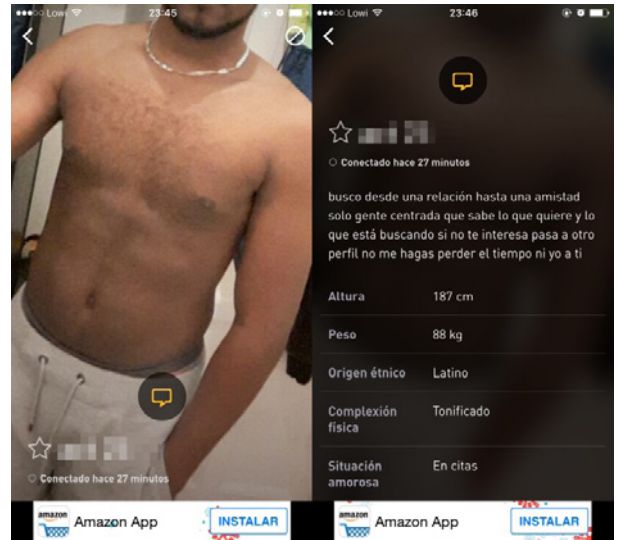
2.1.2. Estrategias de subversión en la presentación visual de los usuarios.

Neck-to-knee

Esta herramienta de (re)presentación por parte de los usuarios de *Grindr* supone un uso que entra en conflicto con la regulación propuesta por parte de la propia plataforma. Las fotografías *neck-to-knee*⁴⁴ son uno de los usos subversivos por parte de los usuarios de la aplicación.

43 Scroll (voz inglesa) = Deslizamiento de arriba hacia abajo por una pantalla.

44 *Neck-to-knee*, anglicismo recogido en la portada del *New York Times International Edition* en el artículo «Gaymoji: a new language for that search» del 17 y 18 de marzo de 2017 y que hace alusión a las fotografías en las que los usuarios de *Grindr* enseñan desde el cuello a las rodillas.



Perfil de usuario con fotografía neck-to-knee

En estas fotografías, todas⁴⁵ con un alto grado de desnudez, los usuarios entran en conflicto con la reglamentación de la plataforma *Grindr*. Asimismo, la plataforma alude al concepto de «pornografía»⁴⁶ tildando como tal las fotografías en las que se puedan distinguir los genitales a través de la ropa (sin fotografías sugerentes de empalmadas bajo el pantalón o “tiendas de campaña”); y exige a sus usuarios que si llevan ropa interior, deben mostrar su rostro, advirtiendo de que deben jugar limpio⁴⁷.

Todo esto, apoya la jugada de que los perfiles en las aplicaciones de contacto para homosexuales están altamente pornificados⁴⁸. Así, lo atestigua el análisis de los perfiles analizados, donde 46 de los 103 perfiles son usuarios en los que el nivel de desnudez es alto; mientras que 35 serían usuarios vestidos⁴⁹.

Ante las estrategias de subversión por parte de los usuarios en la aplicación *Grindr*, el sistema dispone de dos mecanismos fundamentales para la autorregulación de la plataforma: 1) eliminar el perfil y 2) recortar cualquier foto/texto que crean que incumple con estas directrices.

Por lo tanto, se puede afirmar que *Grindr* pese a ser entendida por parte de los usuarios de la plataforma como una aplicación en la que existe un alto contenido erótico o pornográfico; en ella, los usuarios actúan bajo un registro que penaliza las referencias al sexo, por lo que los usuarios deben buscar estrategias para presentarse y engañar a la plataforma

45 Según la muestra analizada de presentaciones visuales en este trabajo.

46 GRINDR < guía para perfiles de Grindr.

47 GRINDR < guía para perfiles de Grindr.

48 MOWLABOCUS, S. (2012), realiza una investigación titulada ‘Gaydar culture’ en la que analiza la estructura, contenidos y política de las aplicaciones de *ligoteo* masculino. En su ponencia en el *Berglund Center* de Oregón expone el concepto de *cibercarnalidad*, hablando de la *pornificación del yo* en las redes sociales.

49 Veintidós de los usuarios de la muestra analizada, no usaron fotografía o su fotografía no hacía alusión al cuerpo.

—que identifica y modula los perfiles de usuario en la app según su grado de desnudez y cómo los muestran—.

De todas formas, parece que este dispositivo correccional por parte de la plataforma no funciona radicalmente.

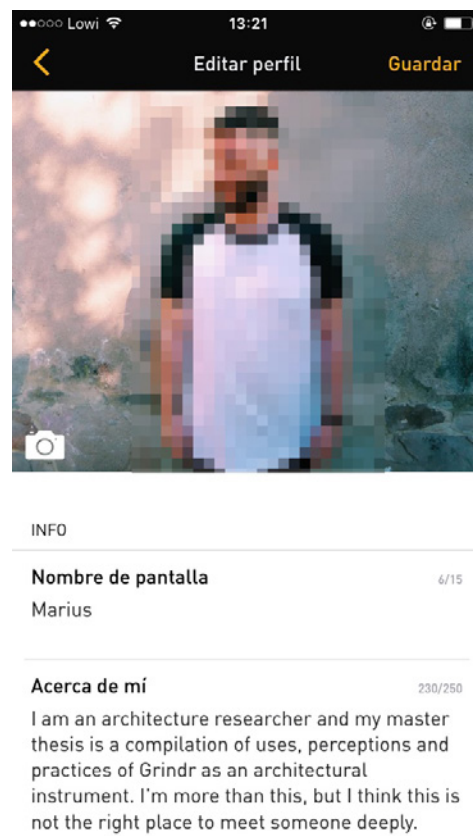
2.2. Descripciones escritas de los usuarios.

Nombre de pantalla.

El usuario de la aplicación dispone de 15 caracteres para definir su *nick* en la plataforma. El *nick* es el nombre de usuario en la aplicación y en él pueden incluirse, tanto símbolos del teclado como *emojis*.

Acerca de mí.

Esta sección es una parte común a otras redes de ligoteo como *Tinder* en la que el usuario, a través de una descripción escrita por él mismo, puede definir sus gustos, aspiraciones, aquello que busca y lo que no busca. El límite de caracteres disponible para definirse a uno mismo es de 250 caracteres.



Captura de pantalla del noveno paso para la creación del perfil

El hombre ideal de Grindr: construcción identitaria y clichés de género.

En las entrevistas realizadas en este trabajo, todos los usuarios responden por igual cuando se les pregunta por el hombre ideal de la aplicación *Grindr* como un chico joven que cultiva su cuerpo, con barba, moreno y con actitud varonil.

«El tema que yo veo es un poco una ilusión en Grindr, lo que la mayoría hace es crear esto: crear sueños. La realidad no es así por desgracia. En la red participamos todos de eso, vamos a poner las mejores fotos, las que salga más desnudo, con las que follemos más...Crear una fantasía».

—Entrevista a Kérouac en *Desmontando Grindr*

Esta descripción del hombre ideal implica una de las formas de autorregulación por parte de los propios usuarios que tiene una relación directa con la construcción identitaria basada en la plumofobia y la endohomofobia⁵⁰.

«Creo que hay tendencia a esto, creo que hay gente con poco criterio, de gente que no ordena las cosas y no aprenden. Voy a decir una palabra denostada como la del heteropatriarcado, mujer igual a mal, ser femenino igual a mal, porque ser mujer está mal. Es machismo puro y duro. Creo que viene de eso. Machirulismo es algo que detesto. Detesto a la gente que busca eso, no ve más allá de su masculinidad y heteroicismo».

—Entrevista a Gilgamesh en *Desmontando Grindr*

Además, algunos de los usuarios ayudan al desarrollo de los clichés de género, identificando mayoritariamente lo masculino con lo viril y lo viril con la imagen prototípica de un chico de gimnasio.

«Un hombre alto, musculado de gimnasio, con buen pelo, si tiene barba que ahora se lleva es un plus que esté bien... Es el típico que sube una captura de pantalla en Grindr y en otras redes con 200 mensajes».

—Entrevista a Ru Paul en *Desmontando Grindr*

El hombre ideal de *Grindr* es percibido por los usuarios de la plataforma como el ganador, frente a la imagen del perdedor, pasivo, femenino, abyecto o maldito⁵¹.

50 *Endohomofobia*, palabra compuesta por el prefijo endo- (interior) y la palabra homofobia, que según la RAE significa aversión hacia la homosexualidad o las personas homosexuales.

51 GIL CALVO, E. (2006) *Máscaras masculinas. Héroes, patriarcas y monstruos*. Ed. Anagrama.

«Chueca es un barrio donde ves a hombres caminando por la calle, con el ideal de Grindr, barba, gym y masculino. Es que me parece de ficción».

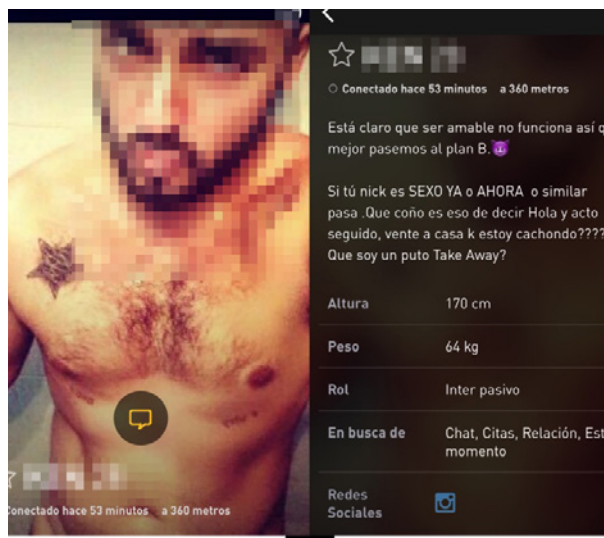
—Entrevista a Eric Satie en *Desmontando Grindr*

2.2.2. Emojificación del deseo: la llegada del teclado Emoji a la app Grindr.

El primer emoticón del que se tiene constancia data de 1982 y fue creado por el profesor Scott Falham en Estados Unidos para evitar malos entendidos con sus alumnos y suavizar el tono de los e-mails. Esta secuencia de caracteres está basada en el código ASCII —acrónimo inglés de *American Standard Code for Information Interchange*— que recreaba una cara sonriente, así: :-).

Esto fue el germen para que más adelante, el japonés Shigetaka Kuritareador⁵² creara los primeros iconos de imagen o *emojis*, que se usan globalmente en chats, e-mails, salas de chat... para expresar emociones. En *Grindr*, los *emojis* funcionan como piezas icono-discursivas con el fin de presentar al usuario, así como dar información en torno a sus aficiones, deseos y motivaciones: existe una *emojificación* del deseo en *Grindr*. Algunos usos que explican los *emojis* pueden entrar en conflicto o no con la regulación del espacio de la plataforma *Grindr*, se podría afirmar que es una *emojificación* con un currículum oculto.

En su mayoría, la utilización de *emojis* en *Grindr* es subversiva, haciendo referencia al acto sexual, al consumo de drogas y a las filias y fobias de los usuarios: hechos que entran en conflicto con el uso deseado por parte de la plataforma⁵³.



Ejemplo de perfil que utiliza los emojis en referencia al sexo / Perfiles de usuario

52 MARTÍN GASCUEÑA, R. (2016), *La Conversación Guasap*. Revista Internacional sobre Lingüística del Español. Ed. De Greuyter.

53 *Grindr < guía para perfiles de Grindr*.

Sin embargo, los *emojis* también pueden informar sobre las aficiones del usuario (gimnasio, montaña, natación, bicicleta...) que no entran en colisión con las normas de *Grindr*.

La única regla que hace referencia al uso de *emojis* en *Grindr*, evidencia el ánimo de la plataforma para no facilitar el uso de los mismos entre los usuarios en temas que estén relacionados con drogas o armas de fuego.

No obstante, los modos de hacer de los propios usuarios dejan entrever lo opuesto, sus percepciones en torno a los temas de drogas y sexo son parte de su cotidianidad. En el trabajo de campo, dentro de las entrevistas en profundidad a 10 usuarios de la aplicación *Grindr* en esta investigación, los usuarios fueron preguntados sobre usos llamativos en la plataforma. La mayoría señaló temas relacionados con el uso de drogas y temas sexuales como principales usos subversivos representados a través de *emojis*. También, usos relacionados con la nacionalidad, edad y rol sexual; estos últimos sí permitidos por la plataforma.

Grindr actuaría como un *gatekeeper* con respecto a estos temas; sin embargo, en la práctica, el uso continúa.

«Poner un emoticono, pero poner una barbaridad como poner que son altos (a través de una flecha hacia arriba) o que son menores de 18 (con el icono de prohibido y un 18), que no sean gordos, y poner un emoji delgado. Puedes poner una frase ingeniosa y un emoji de una sonrisa, un guiño, que siempre ayuda, pero no soy partidario en mis descripciones de poner emojis. Los que odio son los que ponen la banderita del país. Está bien poner «soy italiano» pero no poner la banderita del país».

Entrevista a Ru Paul en *Desmontando Grindr*

Grindr en su actualización de marzo de 2017 ha dispuesto un teclado similar al de los *emojis*, con emoticonos propios que hacen referencia al imaginario LGBT+ y que constituyen un nuevo modo de expresión para los usuarios de la plataforma, a través de un lenguaje icónico-simbólico que se inspira en otros lenguajes populares en la historia de los movimientos sociales homosexuales como el Polari⁵⁴ nacido en los años 60 en Reino Unido para hablar en clave o los *hanky codes* (*flagging*) a partir de los 70 en Estados Unidos que servía para comunicar las preferencias sexuales.

54 BAKER, P. (2010), *Polari, a vibrant language born out of prejudice* en The Guardian (<http://www.theguardian.com/commentisfree/2010/may/24/polari-language-origins>)

No es casualidad que las noticias sobre *Grindr* hayan traspasado las pantallas de los móviles para introducirse como noticia en prestigiosos diarios como el New York Times, cuya edición internacional del 18 de marzo de 2017, incluye en portada la novedad de los *Gaymoji*, una versión gay de los *emojis* desarrollada por *Grindr*.



Portada New York Times International Edition, 18/03/17

Sin embargo, dicho modo de expresión a través de *gaymojis* no está creado por parte de los usuarios ni se realiza en clave como sí ocurre con los *emojis*, sino que es creado por parte de la aplicación *Grindr*, que, además, penaliza el hecho de hacer referencia en el perfil al uso o venta de drogas y las imágenes sexuales entre los usuarios con la expulsión de la plataforma. El *gaymoji* permite hablar de todos los temas prohibidos que no se permiten enseñar en la retícula de perfiles de la aplicación.

2.3. Usos-usuarios.

El uso mayoritario de *Grindr*, según las entrevistas en profundidad es el de los encuentros sexuales esporádicos, lo que en la plataforma se suele encontrar descrito en los perfiles como sexo exprés.

Algunos de los usuarios han advertido un ritual en torno al encuentro, un *ligoteo digital*, cuya característica principal sería la inmediatez, suele darse así: quedar para tener un encuentro inmediato o, por otro lado, tener encuentros previos digitales para finalmente tener un encuentro presencial. Un ritual que indica la cotidianidad en el deseo inmediato conectado⁵⁵.

Otros usos de la aplicación tienen fines publicitarios: fisioterapeutas que anuncian sus servicios en el perfil; prostitutas o *escorts* que se promocionan sin decir claramente a qué se dedican y, finalmente, usos como el de las listas de discotecas.

En cuanto al uso (subversivo⁵⁶) de los prostitutas o *escorts* existen dos modos de presentación: uno, directo donde se especifica el fin del perfil; y otro, que se podría decir que se corresponde con el currículum oculto.

«Si tú subes una fotografía, que parece sacada de una sesión de fotos y tú estás en calzoncillos y bañador, y tú estás en el puto bosque, es que tú eres chapero. O si es de masajes, claro, que todos queremos un final feliz, ¿no? Hay muchos que lo dicen claramente, oye, yo soy chapero y yo soy...no sé... que la gente disfrute...».

—Entrevista a Eric Satie en *Desmontando Grindr*

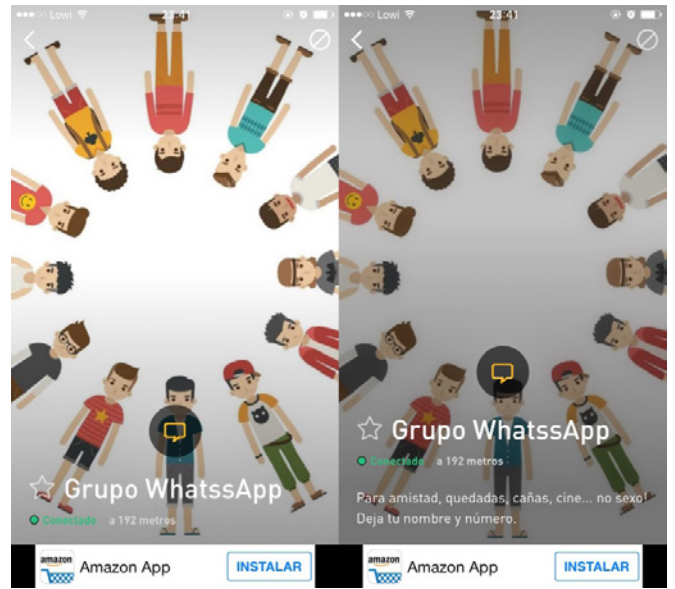
Además, otros usos desarrollados en *Grindr* por parte de sus usuarios son las citas y conversaciones para conocer a otras personas, sin un propósito sexual. Este uso es minoritario entre los usuarios entrevistados y en los perfiles analizados.

De manera secundaria, algunos usuarios de la aplicación *Grindr* utilizan la plataforma de manera comunitaria con el fin de tener un encuentro en grupo. Algunos de los perfiles en la muestra analizada son de más de un usuario, normalmente hacen referencia a *Whatsapp* (conversaciones en grupo) para poder quedar y tener el encuentro. Incluso, esto es indicado en el propio nombre de usuario.

Estos usuarios no utilizan una fotografía de perfil en la que se distinga al grupo de usuarios que usa el perfil, sino que se valen de fotografías descargadas de Internet. Inicialmente, *Grindr* está concebido para el uso individuo-individuo por lo que este uso se puede entender como subversivo dentro de la aplicación.

55 GODART, E. (2016) «Je Selfie Donc Je Suis: Les Métamorphoses Du Moi À L'Ère Virtuel».

56 Teniendo en cuenta el uso deseado por parte de la aplicación en su regulación.



Perfil de usuarios que utilizan Grindr para encuentros grupales

Capítulo 3. Hacia una visión arquitectónica de la app de contactos Grindr.

Los ejes espacio-tiempo y su articulación en la app.

Este capítulo busca entender la relación espacio-tiempo en la plataforma Grindr, así como entender una transformación del espacio doméstico de hoy, a través de la plataforma de contactos.

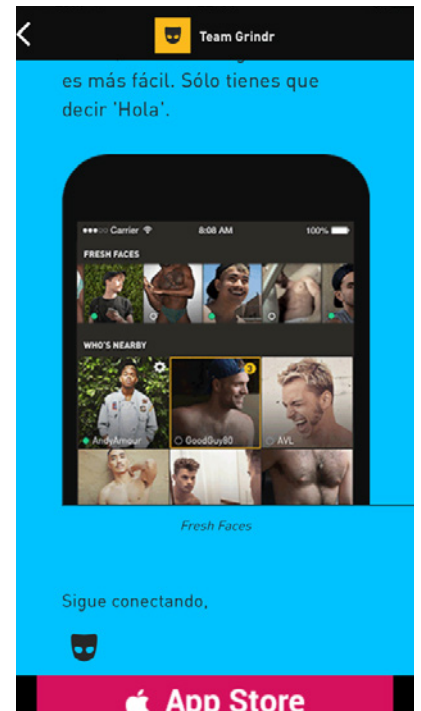
Además, otra de las finalidades de este capítulo es comprender la articulación público/privado y en qué consiste dentro de un paradigma híbrido como el actual.

1. *Fresh profiles*: las nuevas caras de Grindr.

Marzo de 2017 es la fecha en la que *Grindr* se ha actualizado, incluyendo una sección en la parte superior de la retícula que imita en su diseño a redes sociales como *Snapchat* (en *memories*) o *Instagram* (en *Instagram Stories*).

Caras nuevas es su versión para los usuarios que utilizan la plataforma *Grindr* en español. En ella, los usuarios ven una tira de chicos que se distribuye de izquierda a derecha, pudiendo descubrir más con un movimiento simple (*slide* de izquierda a derecha) y ocupa la parte superior de la pantalla.

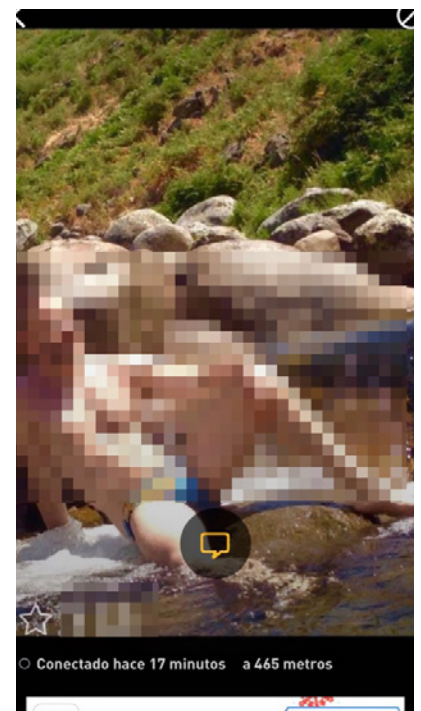
La distancia máxima que cubre esta selección de nuevas caras, se dispone en función de si los usuarios han establecido filtros de edad o gustos, de si disponen o no de una versión de pago y muestra nuevos usuarios hasta el radio de distancia máximo en la retícula común.



Comunicación promocional de Fresh faces en Grindr

2. Fake Location: cómo engañar a la aplicación Grindr desde tu casa.

La geolocalización⁵⁷ es un modelo de representación que, referido a unas coordenadas geográficas, tiene el objetivo de satisfacer unas necesidades concretas de información, a través de puntos de interés (POI's) —longitud, altitud y altura—.



Captura de usuario a mayor distancia en la investigación (465m)

57 SERGIOTIC (Canal de YouTube) <<http://www.youtube.com/watch?v=NOEb1PA6P0>>. Sobre qué es la geolocalización: «Modelo que parte de la realidad referido a unas coordenadas geográficas que tiene el objetivo de satisfacer unas necesidades concretas de información, a través de puntos de interés (POI's) —longitud, altitud y altura—». (Consultado el 05 de septiembre de 2016).

Uno de los usos más controvertidos de la aplicación *Grindr* es la utilización de *Fake Location*. Esta aplicación ha servido y sirve de complemento para algunos usuarios de *Grindr*, que se han valido de ella para añadirle un uso con el que no cuenta inicialmente: la falsificación de la geolocalización.

En las entrevistas en profundidad realizadas a usuarios de *Grindr* en esta investigación, se puede ver cómo algunos de ellos han destacado la utilización de esta aplicación complementaria —*Fake Location*— como una rutina más a la hora de conectarse a *Grindr*.

«Pones en el mapa el punto donde quieres que te localice y rápidamente te pones en el centro, si vas de viaje, unos días antes de localizas y también ves un poco cómo se va moviendo y vas analizando. Sabes la gente de paso y la que es de allí. Cuando he viajado lo he hecho, no he conseguido hablar con alguien, sí me han hablado, pero cuando llegas, ya hablas con otra gente, cuando llegas ya ves un poco la novedad, lo ves más despejado, no te *parece toda una novedad. He quedado con personas así. El encuentro fue en Sitges, en esos tres días, quedé con un chico los tres días, en su casa directamente y por las noches*».

—Entrevista a Erómeno en *Desmontando Grindr*

Las motivaciones que llevan a estos usuarios a usar *Fake Location* son circunstancias variadas como: un viaje a la vista, donde quieren conocer de antemano a los usuarios que están en el lugar de destino; o el interés por una persona que han descubierto en otras redes sociales y que saben que vive en un lugar determinado, para encontrarlo y tener un encuentro sexual con dicha persona.

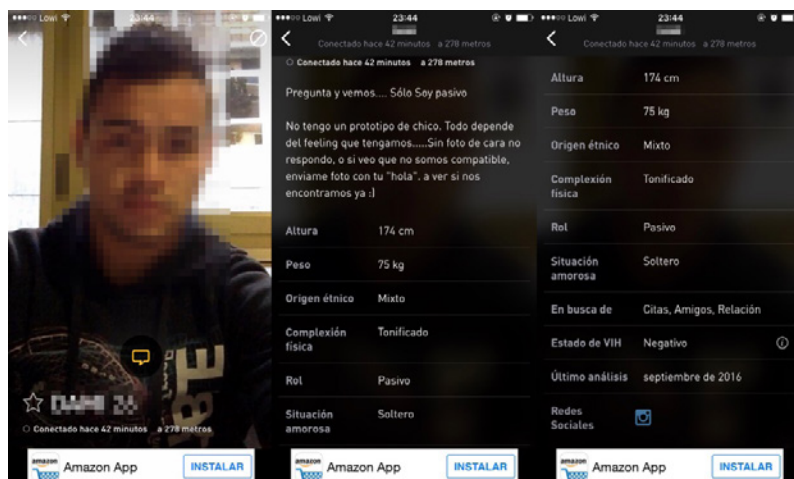
3. Taxonomía de espacios representados: lo doméstico y el gimnasio como espacio de cruising.

Los espacios representados en *Grindr* son aquellos escenarios que aparecen retratados en las fotografías de perfil. 37 perfiles de un total de 103 perfiles analizados, se identifican con el espacio doméstico (lugares como el baño o el dormitorio); y otros, con espacios de ocio (sala de un gimnasio o espacios al aire libre), un total de 39 de un total de 103 perfiles analizados.

El hombre actual es un hombre en un contexto de transformación de lo doméstico, donde se rompe la identificación moderna (de la Modernidad histórica) con lo privado. Preciado (2010, 84) habla de una producción

y exposición mediática⁵⁸ de los espacios domésticos interiores, una noción rupturista motivada por la revista *Playboy* y su hombre ideal de la época (años 50).

Del mismo modo, actualmente la producción de los espacios interiores está mediada digitalmente gracias al auge de los dispositivos móviles. En *Grindr*, los lugares de la casa aparecen ahora homoerótico-mediatizados a través de la experiencia emitida por los usuarios de sus espacios íntimos a través de las fotografías de perfil en la plataforma.



Ejemplo de perfil en espacio doméstico / Muestra de perfiles

En cuanto a los espacios domésticos representados, *Grindr* actúa como un difusor de la propia intimidad con dos estancias de la casa que abundan sobre el resto de las representaciones de lo doméstico tomadas de la aplicación: el baño y el dormitorio, espacios de intimidad que adquieren una escala mediática gracias a la exposición en la plataforma. Los usuarios somos conscientes de que los espacios interiores domésticos ya no son un refugio para lo privado. Se podría definir *Grindr* no solo como un espacio doméstico que construye el *yo* y los vínculos afectivos⁵⁹, sino que también en este caso ayuda a construir el deseo de encuentros.

El gimnasio es otro de los espacios representados por parte de los usuarios de la aplicación *Grindr*. A finales del siglo XX, debido al culto al cuerpo y al desarrollo del *fitness*, los clubs deportivos se convierten secundariamente en espacios para el encuentro y el deseo entre personas del mismo sexo, donde los límites de la propia arquitectura desaparecen gracias a la existencia de los espejos de cuerpo entero⁶⁰ y la abundancia de máquinas para fortalecer el cuerpo.

58 PRECIADO, P.B. (2010). *Pornotopía. Arquitectura y sexualidad en «Playboy» durante la Guerra Fría*. Ed. Anagrama.

59 ZAFRA, R. (2010) *Un cuarto propio conectado. Feminismo y creación desde la esfera público-privada online*. http://www.remedioszafra.net/text_rzafra10.pdf (Consultado el 10/02/2017).

60 BETSKY, A. (1997) *Queer space. Architecture and Same-Sex Desire*. Ed. Morrow.

El hombre con tendencias *homoeróticas* era a la vez *flâneur* y objeto de deseo⁶¹ dentro del espacio del gimnasio. Este es un patrón que se repite en *Grindr* con la mera inscripción en la aplicación, el paseo entre las máquinas se sustituye por el movimiento de *scroll* y los reflejos del espejo, por el *selfi* en el espejo del gimnasio.

«La gente aprovecha espacios como el gimnasio para colgar fotografías, en los vestuarios del gimnasio, en los espejos delante del gimnasio...»

—Entrevista a Kérouac en *Desmontando Grindr*

«Hay un montón de fotos donde se ve torso y no la cara, y también montón de fotos de gente en el gym (...) Normalmente hay foto de chico con la máquina de peso, y tiene el espejo enfrente y está sudado, son todas iguales, con el móvil delante del espejo».

—Entrevista a Heliogábalos en *Desmontando Grindr*

Por otro lado, frente a la creencia de algunos miembros de la comunidad LGBTQ+, de que los usuarios de salas de fiestas sustituirían salir de marcha por el uso de la aplicación, la experiencia en la aplicación demuestra que el uso es suplementario y no sustitutivo.

Algunos usuarios de la aplicación, en las entrevistas han explicado que utilizan *Grindr* como un complemento si no han conseguido ligar en la discoteca.

«Lo utilizaba cuando volvía a casa de fiesta, sobre las 5 o las 6 de la madrugada. Buscaba lo que no había encontrado por la noche. Que, por cierto, nunca era satisfactoria la búsqueda, así que me iba a dormir casi siempre».

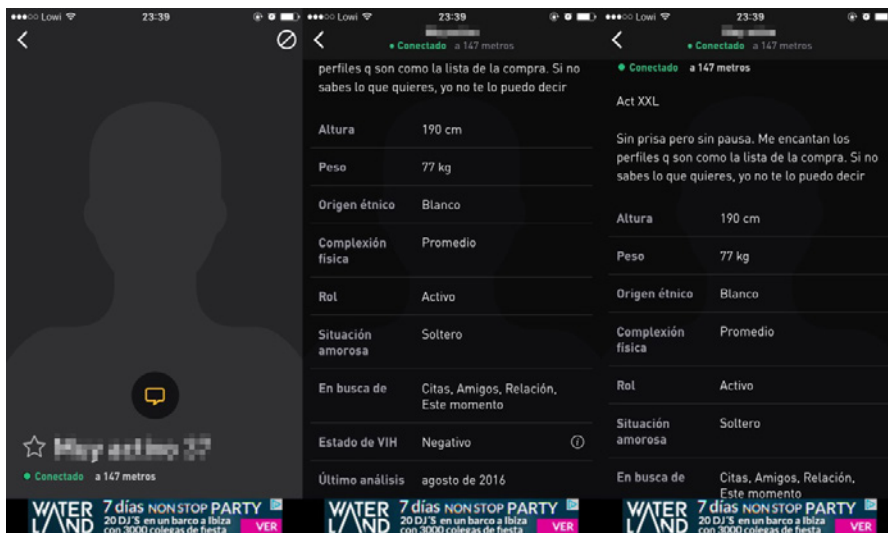
—Entrevista a Gilgamesh en *Desmontando Grindr*

4. La articulación público/privado en Grindr

La vida cotidiana ocurre allá donde están presentes las tecnologías digitales, lo que Robert Luke (2013) define como *Habit@*. En dicho *habit@*, de naturaleza mixta —digital y/o presencial— es donde ocurren las interacciones, lo que en *Grindr* llamaríamos encuentros.

61 BETSKY, A. (1997) Queer space. Architecture and Same-Sex Desire. Ed. Morrow.

Grindr, así como las redes sociales o el resto de aplicaciones de encuentro que emergen en nuestros días, está basado en la interacción social, que ocurre en el espacio público y en el espacio privado indistintamente. El poder que las redes de geolocalización han otorgado a los usuarios significa la posibilidad de interactuar con los demás sin necesidad de verse o ser vistos. Algunos de los usuarios de *Grindr* escogen voluntariamente no aparecer en su perfil de usuario (ni con fotografía de perfil ni con descripción), aunque este tipo de usuario no es mayoritario.



Ejemplo de perfil de usuario sin fotografía / Muestra analizada de perfiles en el estudio.

Grindr tiene la característica de ofrecer ubicuidad al usuario, mientras el usuario está en el salón de su casa puede simular situaciones que se darían en el espacio público como lo sería una cita, así como en un cuarto propio conectado⁶². Por lo cual se podría afirmar que *Grindr* supone un canto a la eliminación de las fronteras público/privado, entendiendo estas como una asociación de lo privado con el espacio público y lo público con lo privado.

Grindr ofrece la posibilidad de obviar el espacio público para la consumación del encuentro, pudiendo realizarse el mismo de manera online en el habit@ de su casa o desde el punto de conexión a Internet, hasta realizar un encuentro físico *home-to-home*, haciendo de la calle, el bulevar o la plaza, meros espacios de itinerancia. La mayor parte de los entrevistados en el trabajo de campo han declarado este *modus operandi* a la hora de realizar los encuentros.

Históricamente, el concepto de red social ha sido utilizado en sociología y ha acompañado a la humanidad prácticamente desde nuestra

62 ZAFRA, R. (2017) consultado el 10/03/17, Espacio privado, relaciones online, identidad y deseo en Internet: <http://www.cccb.org/ca/multimedia/videos/espai-privat-relacions-online-identitat-i-desig-a-internet/225924>.

existencia, el surgimiento de las redes sociales *online*, va muy ligado a la evolución que se ha producido en Internet las dos últimas décadas⁶³.

La definición de red social online más utilizada en la bibliografía actual⁶⁴ define las redes sociales como servicios basados en la Web que permiten a los usuarios construir un perfil público o semipúblico dentro de un sistema delimitado y articular una lista de usuarios con los que compartir, ver y explorar esa lista de conexiones y otras realizadas por otros usuarios dentro del sistema.

Así, las redes sociales trabajan como un espacio público, ya que constituyen un foro para que cada uno se presente como desee. *Grindr* actúa de modo diferente a una red social, a pesar de que el usuario puede diseñar su identidad digital, *Grindr* dispone al usuario en un espacio/tiempo que dependerá de nuestra posición.

De este modo, la retícula de la aplicación no actúa como red social, sino como plataforma de contactos, ordenados según su geolocalización. Por lo que se podría decir que *Grindr* actúa como un espacio público y privado, donde el usuario a través de la inscripción acepta una regulación.

Grindr actúa sobre los usos e implicaciones de sus usuarios. Un espacio de naturaleza público-privada que, actúa en procesos de gentrificación urbana de entidad digital, haciendo en ocasiones de lo *gay* una marca, favoreciendo el *deep queer raising*, siguiendo dinámicas normalizadoras de lo *gay* e, incluso, como un espacio colaborativo para la ayuda progresista⁶⁵.

Se puede decir que en *Grindr* cada usuario diseña su estrategia y entiende su realidad (irremediable e inconscientemente política) de maneras dispares, articulándolas a través del deseo de encuentros. He aquí una de las capacidades de *Grindr*: una visión política desde el deseo inconsciente colectivo. El usuario de *Grindr*, en tanto que se encuentra geolocalizado y se proyecta hacia lo público, se podría decir que es un sujeto político desde el deseo.

63 CASTAÑEDA, L.; GONZÁLEZ, V. y SERRANO, J.L. (2011). *Donde habitan los jóvenes: precisiones sobre un mundo de redes sociales*. En Martínez, F. y Solano, I. *Comunicación y relaciones de los jóvenes en la red*. Alicante: Marfil, pp. 47-63.

64 boyd. d.b. y ELLISON (2007), "Social Network Sites: Definition, History and Scholarship".

65 Radio 3 (2016), podcast *Siglo XXI*. Andrés Jaque sobre *Intimate Strangers*.

5. El “escondite” *Grindr*: mi ubicación es pública.

Grindr Privacy Policy es la parte donde *Grindr* explica su política de privacidad. En cuanto a la compartición de datos personales, la aplicación detalla que la información referente a la distancia es de dominio público. Los usuarios más avanzados en el uso de redes sociales como *Grindr*, pueden cambiar su geolocalización para determinar una nueva localización de usuario.

Además, el usuario tiene la oportunidad de no mostrar la distancia en su perfil. No obstante, significaría lo mismo que indicarla porque *Grindr* continúa registrando el perfil de un usuario a través de la distancia relativa con otros usuarios, así que la información de la distancia puede ser hallada, tanto por la propia plataforma como por los otros usuarios.

Como ya avanzó Betsky (1997) sobre los nuevos espacios para los homosexuales, calificados por él como los *new queer spaces*, la plataforma *Grindr* actúa como tal, espacios donde nuestros imaginarios juegan, al igual que en la experiencia físico-presencial. Las experiencias que acontecen en estos espacios digitales de deseo no son menos reales, están tecnológicamente mediados a través de la máscara de la tecnología⁶⁶.

66 BETSKY, A. (1997). *Queer space. Architecture and Same-sex desire*. Ed. Morrow.

Conclusiones del proyecto

La construcción identitaria en Grindr

Uno de los puntos llamativos del trabajo acontece cuando se pregunta a los usuarios cuál es el hombre ideal en la plataforma *Grindr*: todos responden por igual y definen sus prototipos de masculinidad en la actualidad.

Es interesante que, en el contexto actual, el varón homosexual que vive en la ciudad y está hiperconectado se encuentre en un espacio de reinención identitaria, olvidando importantes momentos históricos para el colectivo como lo fueron los disturbios de *Stonewall* o la primera conformación del barrio gay de Chueca allá por los años 70⁶⁷.

El usuario de *Grindr* abandona los códigos *below-the-line* para adentrarse en un discurso que está más relacionado con lo homonormativo alimentando clichés de género que suponen una autorregulación en los usos de la plataforma.

Sin embargo, no todos los usuarios que utilizan *Grindr* lo hacen de la misma manera, ni se puede generalizar su uso, ya que hay usuarios que identifican y perciben estas prácticas en torno a la construcción de la identidad.

Los códigos comunicativos de la comunidad LGTB+ se remedian

Los códigos comunicativos que sirvieron para comunicar el deseo (en clave) tradicionalmente en los círculos LGTB+ y producidos por parte del colectivo (antes de la aparición de las tecnologías digitales móviles), ya no es producido por los usuarios, sino que es promovido por parte de las plataformas de contactos. Como ocurre en el caso de *Grindr*, ofreciendo soluciones propias como los gaymoji, gracias a los datos que se extraen de los usos de los usuarios en los motores de búsqueda y dentro de la propia plataforma; o remediándose, como en el caso de los *emojis*.

67 LILY, S. (2016). *Adiós, Chueca. Memorias del gaypialismo: la creación de la «marca gay»*. Ed. Foca.

Interior/exterior y público/privado se reconfiguran

Pese a lo que pueda parecer, *Grindr* no opera como una red social, sino que es una plataforma de contactos que ordena a través de la geolocalización, a los usuarios según la cercanía de sus dispositivos. En este paradigma es donde el usuario de la plataforma obtiene una experiencia que supera las características de un espacio interior doméstico tradicional (interior, seguro, opaco), sustituyéndolo por una experiencia mixta, gracias a la aparición de las redes sociales, las aplicaciones de geolocalización y el desarrollo de la tecnología móvil. El usuario se sitúa de este modo, en un espacio híbrido, donde interior y exterior se diluyen y donde la articulación público/privado se reconfigura.

Los espacios de representación en Grindr: el baño, el dormitorio y el gimnasio

Los espacios de representación de los usuarios en la plataforma Grindr suelen ser espacios domésticos como el baño o el dormitorio. La cama aparece como escenario en algunos de los perfiles, aumentando la sensación homoerótica de las propias fotografías. Además, espacios que tradicionalmente han sido homoeróticos como el gimnasio, continúan siéndolo, ahora remediados gracias al uso de las tecnologías como espacios de representación del *ligoteo*.

La temporalidad en Grindr

En las interacciones que suceden en *Grindr* prima el momento, además de facilitar y dar un nuevo espacio a prácticas relacionadas con el deseo como el *ligoteo*, los *rollos* de una noche o el *cruising*. Por tanto, se podría afirmar que la experiencia de *Grindr* no acelera estas prácticas, sino que las remedia tecnológicamente.

Futuro de la investigación

Esta investigación es un primer acercamiento a la aplicación de contactos Grindr como una tecnología que facilita los encuentros entre usuarios, analizando cómo funciona la plataforma y los usos e implicaciones por parte de los usuarios de Grindr. Estos hechos han motivado y han permitido desarrollar el deseo de continuar con una investigación multidisciplinar en torno a las aplicaciones de contactos, la comunicación digital y la Arquitectura.

Desmontando Grindr es el punto de partida para la realización posterior de un Doctorado en Comunicación arquitectónica en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid en el que estudie las relaciones entre las aplicaciones de contacto homoeróticas y su relación con el deseo, la arquitectura y la ciudad.

Anexos

Anexo1. Entrevistas

Diez entrevistas en profundidad realizadas a usuarios de la aplicación Grindr durante esta investigación. En ellas, se pregunta a los usuarios sobre los usos, percepciones y aspiraciones que supone el uso de la aplicación de contactos Grindr en su vida cotidiana y como esta afecta a su relación con los otros.

N.B. En las respuestas de las entrevistas se han mantenido las formas de hablar, interjecciones y modismos personales en el lenguaje, así como insultos, frases hechas y expresiones que pueden dañar la sensibilidad de algunas personas.

Entrevista 1- Gilgamesh.

¿Cada cuánto tiempo usas la aplicación?

Cada dos o tres meses, no con frecuencia. No todos los días, ni todas las semanas.

¿Lo utilizabas a ciertas horas?

Sí, definitivamente. A las 5 o 6 de la madrugada cuando volvía a casa de fiesta.

¿Qué buscabas en la aplicación?

Pues obviamente lo que no había encontrado por la noche. Que, por cierto, nunca era satisfactoria la búsqueda, así que me iba a dormir casi siempre.

En estas búsquedas, ¿Qué tipos de fotos encontrabas?

Muy malas fotos y muy malas maneras de presentarse. Cosas que no recuerdo con exactitud, pero todo estaba cortado como con un patrón, tenías que hacerlo de una manera y al final, era todo tan igual, que no había nada que te llamase la atención, ¿no? No sé si me explico. Como que tenías que decir tu medida, tu peso, lo que buscabas...tal, tener un tipo de fotografía...y la gente siempre hacía las mismas preguntas. La gente siempre hacía las mismas preguntas y al final, era como un ritual o código que hay que seguir y es que cuando me preguntan qué busco, les digo qué voy a buscar...estoy en Grindr, no en Instagram.

¿Qué tipo de fotos? ¿El tipo de ritual? ¿Qué tipo de preguntas?

Desde paisajes nada descriptivos de las personas, que son fotos de la persona, generalmente gente que está en el armario y no quiere que se divulgue su identidad. Y normalmente, si quedas con alguien, la gente te va a ver la cara, así que qué estupidez estar escondiendo la cara, en el siglo XXI, pero bueno que la gente haga lo que quiera.

Y luego, pue seso, gente que te enseña los abdominales, gente que te enseña casi cacho, gente muy fea, jaja... como típica foto de selfie de baño, que te enseña cómo está... y cariño, no hay gimnasio para tu cara... y luego las preguntas eran siempre igual, qué buscas, a veces te decían hola. Luego, qué buscas, act/pas y poco más, o sea, yo es que había algunos que simplemente te hablaban y veías la descripción y me daba cosa contestar.

*¿Encontrabas algún perfil que te llamara la atención por que te gustara?
¿Qué tipo de perfil buscarías?*

Pues generalmente cuando podía ver la cara, me gusta ver la cara a la gente. Puedes tener un cuerpo bonito, pero si tu cara no me llama, es como funciona, me tiene que resultar la persona atractiva a nivel visual. Me da igual que la persona tenga algo de barriga, pero me interesa la cara, mucho.

Entonces, la gente que me enseña la cara, la gente que se salía de la norma, de la foto cachas y de paisaje, o de la no foto, obviamente estás quedando para follar, la gente quiere hacerlo, quiere verte, estás buscando algo que te estimule, no te vas a estimular con alguien a quien no veo la cara.

¿Qué tipo de fotos enseñabas en tu perfil y qué fotos mandabas a posteriori, en la conversación?

En mi foto de perfil, solía ser descriptiva mi cara, no mucho más, que la gente me vea por quién soy, me da igual que la gente me reconozca o lo que sea. Y luego, las fotos que mandaba, pues quizás, que se viera algo más el cuerpo, pero no de quitarme la camiseta, sino de que se me viera la figura. No solía enviar pollas, ni nada de eso, igual otra vez borracho. Eso lo he podido hacer por otros medios, pero por Grindr no. Si me quieres ver, me ves en persona.

¿Has pasado de Grindr a otra aplicación con quien hablabas?

Por Grindr no. Miento. Creo que fue una vez, sí que quedé con una persona con la que luego quedé en otras dos ocasiones, y con esa persona, ya pasamos a Whatsapp. Esto fue hace muchísimo.

¿Podríamos decir que uno de los patrones que más se repiten son esas fotos de torso?

Mi memoria está un poco borrosa. Creo que sí. Hay mucha foto de yo delante del espejo y que se vea el cuerpo que tengo.

¿Dónde crees que pueden ser estas fotos frente al espejo?

A veces, ves unos salones muy feos, pero lo más típico en el baño.

¿Has observado alguna vez otro tipo de identidades sexuales?

Creo que no. No lo recuerdo, pero no creo. Creo que solo ha sido M2M (Men to Men). Si lo he visto, lo he olvidado, no tengo constancia de haberlo visto en más ocasiones.

¿Por qué crees que la gente puede no utilizar foto?

Se me ocurren dos razones: por que se avergüenza de su físico y prefiere que sea algo como que es una noticia desagradable y quiere enviarla poquito a poco; y luego, por gente que no quiere divulgar su identidad, porque están en el armario, porque no quieren que se enteren en su trabajo...porque tiene pareja y no quiere que su pareja le pille.

¿Estas personas acaban quedando?

Muchos sí, si tienen la oportunidad.

Has visto muchas fotos de torso, delante del espejo. ¿Has visto fotos en el espacio público?

Sí, claro, con menos carga sexual. Se ilustra más lo que es la persona, sin connotaciones sexuales, y a veces aparece espacio urbano.

¿Y en las descripciones?

“Masc x masc”: ya solo cuando entras y ves esto, es como de borrarlos. Entran ganas de apuñalarles en la cara...

“Pasivazo busco morbazo, guarreo...” Todas estas palabras, que yo no pondría. Aparte porque me parecen palabras horribles. Puedes describir eso de un modo más atractivo y que llame más la atención para bien. Pero si es lo que a la gente le gusta, adelante.

Lo que no apruebo son estas cosas de endohomofobia, sólo tios masculinos, no plumas y todas estas mierdas machistas. Para mí esta gente es fuera de aquí. Esos perfiles son demasiado para mí.

¿La estructura de Grindr te permite describirte de un modo no tradicional – alejado de estereotipos binarios- de modo más amplio?

Tienes opción para escribir lo que quieras, tienes un parrafito, puedes escribir lo que quieras.

¿Es un espacio de libertad?

Es un espacio de libertad, es como un barrio gay, que al final se convierte en un gueto, donde al final la gente acaba subdividiéndolo todo, se empiezan a distinguir cosas, homofobia enternalizada, todo se centra en lo sexual, aunque es una app para buscar sexo, no nos vamos a engañar. Tal y como funciona mi mente, me llama más tener sexo contigo si lo haces de otra forma, no más sutil sino más currada.

Es un espacio de libertad que nosotros hemos acotado. Porque es lo que hacemos los humanos tontos, la gente tonta, necesita ponerse en un sitio seguro.

Hablando de seguridad, ¿consideras que Grindr es un espacio seguro?

Un 80% seguro. Siempre te puede tocar alguien que esté loco o algún gilipollas. Pero es como salgo a la calle y me pilla un coche, en principio la gente que va a lo que va. Quién sabe, porque el tío que se lio a tiros en Orlando estaba también en Grindr por lo que tengo entendido. Entonces, nunca sabes. Puede ser que quedes con una persona y que esa persona esté loca.

Antes has dicho que Grindr es como un barrio gay. ¿Cuáles crees que son las características de este barrio?

Se genera como algo marginal donde la gente de una minoría se dirige porque lo encuentra como un lugar apartado de la sociedad donde la gente puede recrear su propio espacio; pero al final la gente crea su propia réplica, de todo eso de lo que huía, ¿no?

Y no es que no me gusten las etiquetas, pero cuando estás buscando libertad, obligarse a uno mismo a ser tan...está bien descubrirse a uno mismo, pero no hace falta que tú te impongas sobre los demás. Cuando algo no te gusta, es como eso no es para mí. Si tú te sientes así, chapó por ti, a mí no te me acerques.

¿Crees que hay tendencia a esa idolatrada masculinidad?

Desde luego, mi perfil tenía algo así como que, si buscabas a alguien tremendamente masculino, no porque no considere que sea femenino, sino porque tengo algo de pluma, pero tampoco voy por la calle soltando chispas y colores, glamour y confeti. Pero soy bastante flexible en eso, me da igual, depende de cómo esté yo, de mala leche no tengo nada de pluma.

Creo que hay tendencia a esto, creo que hay gente con poco criterio, de gente que no ordena las cosas y no aprenden. Voy a decir una palabra denostada como la del heteropatriarcado, mujer igual a mal, ser femenino igual a mal, porque ser mujer está mal. Es machismo puro y duro. Creo que viene de eso. Machirulismo, es algo que detesto. Detesto a la gente que busca eso, no ve más allá de su masculinidad y heteroicismo.

¿Has observado algún uso llamativo dentro de la aplicación?

Me encanta, lo de los códigos de conducta que no puedes hacer publicidad de una marca. Es como qué pasa, me voy a tatuar la marca de la tienda de neumáticos que tengo en la polla y te la voy a mandar... Todos los guidelines que no se pueden hacer usos comerciales de la aplicación.

¡Gente que busca piso, es como...not the right place! Fotocasa por allí.

(Le enseñó la aplicación). Estamos viendo un perfil que se llama Grupo Whatsapp en el que aparece una imagen llamativa de un hombre con barba que busca sexo en grupo en su descripción. ¿Crees que este es un tipo de uso muy común en la aplicación?

He visto gente buscando orgías. Pero quizás no es el uso mayoritario, pero sí, es un uso común.

Volviendo al tema del heteropatriarcado, ¿Crees que las personas que están empoderadas o están desprovistas de todo empoderamiento?

Tampoco voy a decir todos, pero la gran mayoría está OUT. Siguen unos patrones de comportamiento de homosexual de los noventa. Leí hace poco una entrevista de La Prohibida sobre Lavapiés, y decía que Chueca no ha evolucionado nada, y Lavapiés no ha cesado de cambiar. Y Chueca es un poco eso, que se han quedado en hace 20 años, es un poco la gente que se ha quedado en ese comportamiento de gay de cuando las cosas no estaban muy seguras, y que había que llevar unos roles...y ya no estamos en ese año...estamos en 2016 y ahora el abanico es mucho más amplio.

¿En ese abanico crees que no se usa tanto esta aplicación o está hecha para un público determinado?

Creo que no la usan tanto, pero desconozco la razón. No sabría decirte porque quizás usen otras aplicaciones que les supongan más atractivas o vaya más acorde a su generación y las necesidades de su generación. Yo estoy un poco en medio ahí.

¿Crees que Grindr ayuda a generar comunidad?

Es impersonal. No. Es una masturbación asistida. Hay gente que busca amistad y amor, pero creo que se han equivocado de sitio, es una manera de buscar placer en el otro, pero en lugar de hacerte una paja pues quedas con otra persona básicamente.

Antes cuando has dicho que Grindr es Chueca, ahora que vemos que no genera tanta comunidad como cuando se generó una estructura de distrito gay. ¿Crees que en Grindr sucede esto mismo? ¿Se va a llegar a conformar como una comunidad?

No, es como una sauna. La gente entra y sale y ya está.

¿Es como un lugar de cruising?

Sí.

¿Has hecho cruising alguna vez en tu vida?

No, nunca he hecho cruising, ni un trío, ni una orgía. Soy un coñazo de

persona. Ni con app ni sin ella.

Hay personas que usan esta aplicación para tener sexo, ¿Cuáles crees que son los espacios que utilizan para tenerlo –espacios públicos- o casa a casa?

Creo creer que la mayoría de las veces será la casa, pero las menos veces si a alguien le da morbo utilizar el espacio público, pues lo utilizará. Pero dudo que alguien a día de hoy use espacios públicos porque no tiene otra cosa. Espero que eso no suceda.

¿Crees que existe una diferenciación por edades? ¿Se usa Grindr de modo diferente por edades?

Creo que sí que existe. Por lo general, tienen los patrones muy aprehendidos, de cómo eran las cosas antes, los abdominales perfectos, marcar todo, el pelo engominado...recuerdo cuando empecé a salir por los bares gays y es un poco donde algunas personas se han quedado. Y sí, creo que la gente más joven está más liberada, y le da más igual, la gente sale del armario más joven y ya no importa tanto. Las nuevas generaciones... todo esto está más integrado...tienen menos miedo y menos patrones...

¿Has reportado o bloqueado a algún usuario por su foto? ¿Por las conversaciones?

Por su foto no, por las conversaciones sí, siempre hay pesados o una persona que me dijo que me había visto por la calle y me dijo, es que te he escrito, y yo, ya, yo es que no tengo la aplicación abierta todo el día. El mundo está ahí fuera, sal de tu móvil. Y si me reconoces, ven y dímelo a la cara. Cosas que ves que la persona no ha madurado, y tengo cero tolerancia a tonterías.

En Lavapiés, ¿cuál crees que sería el modo más común de presentarse en la app?

Hay de todo. No te diría que hay una facción dominante, aparte como tienes más kilómetros, te crees que la persona está al lado de ti y está a un kilómetro. No he observado patrones.

¿Has tenido filtros de edad?

De 27 a 40.

¿Crees que una persona que use la app en Lavapiés y Chueca puede tener una experiencia diferente?

Creo que eso está superado. Al menos por todo el centro. Sí observo a nivel de vivienda. Las maricas de provincia vienen con las dos amigas del colegio y se pillan el piso en otra zona como Usera, Arganzuela...y empiezan a conocer gente guay en la universidad y pasan de sus amigas y se van a vivir al centro y a Malasaña. Luego les ves volver, diciendo infelices...y se dan cuenta de que el barrio es una mierda para vivir, porque no tiene ni un servicio, son todo bares, tiendas cuquis de cupcakes y no tienes una vida con todos los servicios necesarios. Yo aprecio mi barrio, porque me presento en Sol a 20 minutos a pie, pero luego puedo tener mi vida de barrio donde la gente me conoce. Estas son cosas de la edad que no se pueden materializar, porque tienen que aprender. Por Chueca y Malasaña hay más cancaneo probablemente, pero la gente ya se está yendo a otros barrios menos de cancaneo...más mixtos por así decirlo. Es como la discoteca gay, ya solo quedan en Chueca. Casi todos los sitios a los que voy a Lavapiés son mixtos y a mí lo que me hace más ilusión es eso, que convivamos todos y vayamos a los mismos sitios porque todos son heterosexuales o casi todos. Yo soy feliz en Lavapiés porque mi gente son ellos, ahora no hace falta irse a otro sitio. Aparte hay metro, si quieres quedar y tienes bonometro, te vas a Las Tablas.

¿Has usado Grindr con otra app que la complemente como falseador de geolocalización?

No, por qué la gente hace eso...No lo entiendo.

¿Cómo valoras tu experiencia en Grindr?

Mala.

Entrevista 2. Eric Satie

¿Eres usuario de Grindr?

Lamentablemente, sí. De vez en cuando Grindr da pena, pero nosotros como hombres homsoexuales estamos acostumbrados a vivir en la oscuridad. Estamos acostumbrados a tejer estas redes como parte de nuestra cultura porque antes de la época de los móviles, teníamos los cuartos oscuros, los bares de cruising, el FOLSOM, la sauna...antes de Grindr, Craigslist, los chats...era difícil encontrar a un hombre con tus gustos, porque vivimos en la oscuridad. Ahora Grindr forma parte de esta

cultura.

¿Grindr ha modificado los encuentros entre hombres?

Es porque en el Grindr se ha desarrollado una cultura nueva, para usar Grindr adecuadamente te tienes que portar de una manera específica. Te tienes que presentar de una cierta manera para que le gustes a los demás, si no te presentas bien, obviamente nadie te va a escribir y si nadie te escribe para qué tienes la app.

¿Cómo crees que es el cánón de autopresentación en Grindr?

El hombre ideal que sale en Grindr es el que yo veo siempre en Chueca. Barbudos, tatuados...se ven todos iguales...con el mismo corte de pelo, musculotes...quieren los que no parecen gays. Es machista. Me encuentro con muchos hombres que no quieren pluma, y qué, ¿no soy hombre? Antes de que supieras esto, no me has visto en persona. ¿No me vas a dar oportunidad de conocerme de verdad?

Para presentarte adecuadamente a los hombres, tienes que salir como el hombre ideal, como el macho. Si pareces gay, no tienes muchos mensajes, sólo los feos te escriben. Los musculotes solo te escriben a las 5 de la mañana cuando ya están colocados.

¿A qué hora usas Grindr?

Lo tengo, lo uso, pero prefiero Facebook. La uso cuando llego del trabajo, porque como trabajo con niños, cuando salgo la uso. Tampoco quiero usar la app cuando estoy en el curro, porque si la uso cuando estoy en el trabajo, si pasa algo con el niño, por un descuido mío, tendría una denuncia segura y con toda la razón.

Cuando llego a casa del trabajo, entre las 17h y las 19h...por la noche, la miro, pero no la uso.

¿Para qué la usas?

Soy nuevo en la ciudad, me mudé aquí a primeros de julio, quería follar y conocer a gente. Ahora, no lo sé, me parece una parte de nuestra cultura que no puedo ignorar. Cuando me dicen qué buscas, les digo que no sé, porque nunca he tenido relaciones, un novio serio y tampoco me apetece follar porque no quiero salir de mi casa, acabo de llegar a casa, ver la televisión, y yo lo que quiero es descansar y ni siquiera me apetece follar, por bueno que estés.

¿Usas foto de perfil?

Sí, claro, hay que usarlo.

Se me ve mi cara y mi silueta, es verdad que mi ropa es muy apretada pero yo salgo con camiseta.

Es un mural de un bar que me gusta mucho, una pintura que dije, quiero una foto con esta pintura al fondo y ya está.

¿Crees que hay perfiles en los que se ven de fondo espacios domésticos como la casa?

Pues sí, porque veo muchas fotos en el gimnasio, en el baño, en la casa, porque muchos sacan fotos con el espejo, así que donde hay espejo como vestuarios, probadores, baños...veo eso más que nada. O también son selfies, cuando la gente se está sentando en un sillón, están en el sofá, o están en la cama, eso podría ser un espacio doméstico.

¿Crees que Grindr es un espacio de libertad?

En Grindr puedes buscar lo que quieras, en ese sentido sí. Pero un espacio para la libertad, para mí un espacio de libertad sería una sauna, un espacio de cruising. Pero definitivamente, puedes decir casi lo que quieras en Grindr, porque podemos hablar por cortesía. Es una plataforma para decir lo que quieras decir, buscar lo que quieras buscar, eso sí, en ese sentido uno se puede liberar.

Joel Shimkai es el creador de Grindr y ha vendido esta aplicación como un lugar de encuentro para hombres, ¿crees que esta definición es adecuada? ¿Se incluyen otras identidades o sexualidades?

Llamaría a Grindr una herramienta, un instrumento para conocer a otros hombres. Yo no tengo ningún problema en que no salgan mujeres u otras cosas. En este mundo, todos los marginales de la sociedad buscan su espacio propio, pero está bien que todos los homosexuales lo hagamos también.

Tenemos divisiones en torno a nosotros, pero eso es otro rollo.

Yo no tengo problema en que hayan mujeres, tortugas, perros, gatos... pero también viene la pregunta de los hombres homosexuales, que conozco y que usan la app, y pregunta de la gente transexual: yo conozco a transexuales y veo que responden a la pregunta qué es para ti, o qué es para ti ser hombre, bla...bla...es otro debate, pero bueno, yo creo que está

bien.

¿Cómo lo usan?

Sólo he conocido a uno y yo quería salir con él, me enteré que yo estaba usando el Grindr, y yo también, así que no pasa nada. Sí que lo he visto. Cada uno puede hacer lo que le dé la gana. Lo usan para tener sexo.

¿En Grindr ves al mismo hombre que en Chueca?

Chueca es un barrio donde ves a hombres caminando por la calle, con el ideal de Grindr, barba, gym y masculino. Es que me parece de ficción. Yo es que me quedo como... ¿dónde estáis? ¿Os quedáis en casa esperando a que lleguen los clientes? (suponiendo que hay gente que ejerce la prostitución en Grindr).

Has dicho que hay gente que ejerce la prostitución...

Sí, hasta mi vecino.

¿Crees que es más o menos explícito en lo presencial?

En Madrid, más explícito, porque mi experiencia es tan claro que son chaperos, que son escorts, es que se les nota... tienen todas las señales... Si usas el Grindr diariamente tú sabes cuáles son.

¿Qué señales?

Si tú subes una fotografía, que parece sacada por una sesión de fotos y tú estás en calzoncillos y bañador, y tú estás en el p*** bosque, es que tú eres chapero. O si es de masajes, claro, que todos queremos un final feliz, ¿no? Hay muchos que lo dicen claramente, oye, yo soy chapero y yo soy... no sé... que la gente disfrute.

Cuando dices que hay gente que lo dice claramente, ¿cuáles son las palabras que más abundan?

Chapero o escort, pero lo ponen de una manera... no es un código especial, sino que separan la palabra por la mitad, usan emojis en vez de letras, para que tú puedas descodificar la palabra sin haberla escrito realmente.

Escort. Así, "ES" espacio "cort" o si tú pones el símbolo de dólar (\$) o el símbolo del oro, ya no me acuerdo de ninguno más.

¿Crees que Grindr es para un público determinado de hombre?

En teoría no, pero ha llegado a ser así porque obviamente vivimos en un sistema de castas que los de tal manera tienen más éxito que los de otra manera. Tienen más éxito los hombres ideales, al que me he referido antes: cachas, masculino y con barba.

Cuando usas Grindr, ¿lo usas con filtros de edad o no?

Creo que no, si quieres lo miro. Creo que no.

Si quieres miramos un poco Grindr y me comentas qué perfiles ves.

Veo uno de Canarias, veo que este está en la playa, este dice que es TOP Masculino, esta foto está sacada en Ávila, todos tienen barba, todos están posando para las fotos, casi todos son selfies, este es muy guapo... No tiene descripción. ¡Mamón sumiso! Ay, pues muy bien, 35 años, "love to suck big cocks" (me encanta comerme pollas grandes), turista, este es para serle infiel a tu novio porque ya sabes...no entiendo esto: muchos barbudos...ah, mira, otro de Canarias, "tragoncete", justo puso la cámara en cierto ángulo para que se le viera el paquete, el pecho, la cara...aquí no se puede encontrar ninguna sonrisa, no se puede sonreír en Grindr.

¿Pitazo? ¿Qué es esto?

Tengo pareja, busco a otro... no se puede sonreír, ah mira, ese sí...muy bien chaval, bueno, chaval, no, que tiene 30. Es que son mentirosos, que dicen que buscan amistad, a mi príncipe azul...es mentira, quieres quedar para mamar pollas como las demás, así que no mientas...

Creo que conozco a este, ah no no, mentira...

¿Ofrezco clases de inglés? Ah, pues yo también, pues yo no he conectado mi Instagram...

No sex express, ¿por qué no...?

Este en Ávila, es calvo... Bisex versátil, qué quiere decir eso, ¿que quiere trío? Yo digo ¿que está buscando trío con una mujer y un hombre? Que eso pasó en Física o Química...

Este es el hombre típico, pero tiene 42.

Este es el típico: "Masc", todos dicen que son activos. Me parece el embuste más gordo de mi vida.

Somos dos, árabe... mira como tienes los labios, así de pato.

Este para mí es el típico, barbudo, su foto es de selfie, está intentando parecerse súper masculino, sin foto de cara no contesto, ¿qué pasa aquí? Sólo pone emojis, no indica claramente la edad. Soy latino muscular, menos mal que no ha puesto “gymxgym”.

Pues mira, este me gusta, que dice que es pasivo, no hay nada malo en ser pasivo, muy bien, muy bien. Habla inglés, from Australia, se ve latino... ¿No crees?

No se puede sonreír, no entiendo.

Todo el mundo mostrando su pecho, sus pectorales, sus brazos, desde la cintura hacia arriba...menos tú, tú estás bien cubierto en tu foto, cari. Yo también en la mía, que soy un hombre muy modesto.

¿La gente que no tiene foto de perfil por qué crees que es?

Modestia o se creen feos yo que sé...pregúntaselo a ellos. Yo no tengo problema con mi cara, la enseño con mucho gusto.

Entrevista 3. Erómeno

¿A qué hora te conectas a Grindr?

Cuando estoy en casa, por la tarde noche y si envían un mensaje tarde, pues ya por la mañana.

Cuando te conectas, ¿observas algún patrón de comportamiento, en las fotos, alguna forma de presentarse que te llame la atención?

Hay gente que tiene la misma fotografía de hace años y a esos los bloqueo directamente.

Las fotos de torso es lo que más hay, con las guidelines esas que tienen.

¿Crees que se respetan?

Sí, por eso lo que más hay son torsos.

¿Qué tipo de hombre aparece en esta aplicación?

El público objetivo, gente de 29 a 45 años. Se presentan como pasivos, la mayoría son pasivos. Sus fotos son insinuantes, provocativos, enseñando sin enseñar, incluso con cara y cuerpo...y buscando sexo.

¿Has observado algún tipo de perfil que te haya llamado la atención por diferente?

Hay mucho escort, suelen poner el símbolo del euro (€). Se presentan con fotos de masajes también y seXión y a pelo... los chaperos no tanto, sí me llama lo de seXión, que estás buscando a pelo... Buscan sexo sin protección. SeXión es drogas y sexo, en grupo.

Describeme tu foto de perfil

Me funciona mejor sin foto de perfil. No suelo poner.

¿Qué tipo de usuario te escribe?

Gente mayor que yo.

En cuanto a los tipos de foto ves en los perfiles qué abunda más.

Fotos de torso y de paisajes son las que más abundan, se ven playas, amaneceres, un poco nostálgico. En las de torso, se ven baños y gimnasios, vestuarios...

¿Crees que las personas que tienen esta aplicación están en un espacio de libertad? Teniendo en cuenta que Chueca fue un espacio de libertad.

Es un espacio de libertad virtual, sí. El espacio físico virtual, eso sí, no se corresponde con el físico presencial, porque en Chueca, sí se corresponde, pero si te mueves a las afueras de Madrid, incluso es peligroso, porque si quedas con alguien, puede ser que no sean gays. Tiene peligro moverte por fuera del centro.

¿Qué grado de seguridad te da conectarte desde el centro o desde un barrio periférico?

En el centro, detrás de Sol es más seguro que quedar en las afueras, en Carabanchel, no es lo mismo. Porque en el centro es más instantáneo, cuando la gente está más a las afueras es más complicado llegar a un encuentro real. Se alargan un poco en el tiempo, la gente es más reacia a quedar... Quieres conocer a la persona un poco más, es más difícil moverte.

Antes hemos hablado de Chueca, ¿crees que Chueca es un espacio que ayuda a la comunidad? ¿Crees que Grindr también?

Sí, Grindr ha ayudado a crear comunidad, como los bares de Chueca, al final cuando vas a Chueca, te conectas, hay más movimiento que en otros barrios, que no tiene antecedentes gais...

¿Usas Grindr en el bar o en Chueca?

Sí, siempre lo enciendes.

¿Has hecho cruising?

No, bueno, sí...se podría llamar cruising a quedar con alguien de la aplicación, es una nueva forma de cruising. Yo creo que sí, porque a veces, has quedado con alguien y ya cuando quedas con otro, puedes quedar...o sea que sí.

¿Observas otras identidades diferentes en Grindr?

Yo creo que sí, he visto a transexuales...2 o 3 de cada 100 serían de transexuales.

Cuando usas Grindr, ¿utilizas otra aplicación que te ayude a complementarlo?

Instagram. No envío muchas fotos, si alguien me gusta de verdad, le digo, mira, este es mi Instagram. Allí puede entrar y ver mis fotos y voy más seguro, con la privacidad y todo.

Fake location. Pones en el mapa el punto donde quieres que te localice y rápidamente te pones en el centro, si vas de viaje, unos días antes te localizas y también ves un poco cómo se va moviendo y vas analizando. Sabes la gente de paso y la que es de allí. Cuando he viajado lo he hecho, no he conseguido hablar con alguien, sí me han hablado, pero cuando llegas, ya hablas con otra gente, cuando llegas ya ves un poco la novedad, lo ves más despejado, no te parece todo novedad. He quedado con personas así. El encuentro fue en Sitges, en esos tres días, quedé con un chico los tres días, en su casa directamente, por las noches.

Cuando quedas por Grindr, aparte del itinerario evidentemente, ¿usas el espacio público para tener el encuentro sexual o emocional con una persona o solo lo doméstico?

Depende de la persona, pero siempre he quedado en casas. Me da pereza quedar en el espacio público y luego moverte. Prefiero quedar o ir a otra

cosa, que no haya contacto social, es algo más íntimo, desde el principio.

¿Grindr te empodera o sientes que lo hace?

Hay gente que sí, es como que hay gente que lo usa para sentirse halagada.

Cuando te conectas a Grindr y ves el grid, ¿qué piensas?

Es difícil ver si voy a conseguir mi objetivo, como estás en casa, siempre aparecen los mismos. En mi barrio, siempre me aparecen los mismos. Cuesta ver gente nueva. Cuando llevas tiempo en el mismo sitio, te tienes que mover, te entra la necesidad de moverte.

Normalmente, ¿qué buscas en Grindr?

Algo rápido, quedar y hasta luego, no nada permanente. No me gusta hablar mucho, cuando lo tengo claro, voy rápido. Sexo exprés.

No ponías foto, pero ¿pones descripción escrita?

No, pongo altura y peso. Más o menos, te haces la idea ahí. Más que nada, no soy muy alto, así que es importante poner la altura y el peso, si no eres muy alto, la gente también te habla. Se hacen como una idea, en plan, te idealizan un poco, porque la gente suele buscar, grandes, activos, es un poco el perfil del Grindr.

¿Podrías describirme ese perfil?

Ese perfil que la gente busca y lo que Grindr vende es el perfil de chico masculino, con barba, que se cuida, con gimnasio, y con una gran vida social.

¿Has visto perfiles que no se acojan a este tipo básico de perfil?

Sí, perfiles de gente mayor que están un poco fuera de Grindr, suelen tener foto de cara y suelen ser feos.

Entrevista 4. Truman Capote

Normalmente, ¿a qué hora usas Grindr?

Pues esto depende mucho, siempre un rato por la noche. Si voy a estar en

casa, los sábados o el fin de semana, pues lo miro un poco por la mañana, como a ratos, en general.

Cuando ves Grindr, ¿ves ciertos modos de actuar como patrón, en su manera de presentarse y en el modo de autodescribirse?

Hay cuatro o cinco tipos de personas. Están los que piden masculinidad, luego 'masculino x masculino', bueno, esos son los mismos del colegio. Luego otra gente que busca algo más cercano a la pareja, que da un poco más, una descripción larga; luego gente que tira a lo cultural con una cosa ingeniosa, una frase de canción o algo así... Y la gente que no pone nada en absoluto, sin foto de cara... Y supongo que hay más tipos...

Estas personas que no ponen nada en su perfil, ¿has quedado alguna vez con alguno?

Me imagino que sí. A veces, te sorprendes, pero te tienen que escribir ellos. Yo normalmente no escribo.

Describe tu última foto de perfil.

Era una de un cactus. Del viaje que hice en verano a Argentina y estaba tocando un cactus gigante más alto que yo, y lo tocaba con el dedo. Era una foto bonita porque salía una montaña, el cielo era bonito también...

Cuando ves otras fotos de otras personas, ¿qué espacios aparecen?

En general, están las del ámbito doméstico en las que salen baños o luego hay muchas en gimnasios, en ascensores, en entradas de casas, luego está la típica fotografía de viaje, cercana a la que yo tenía con un paisaje detrás o una ciudad europea. Gente de fiesta también hay... la foto de mesa de terraza...y uno tomando algo.

¿Qué crees que lleva a un usuario no usar foto de perfil?

Mira, yo incluso a veces no la he usado... Puede ser que no en todo tu entorno se sepa que eres gay, yo trabajo en un instituto y nunca enciendo el Grindr cerca del instituto, porque si me ve un alumno... o tienes una pareja o expareja cercana y no quieres que sepa que estás, yo al final la puse, pero si me ve este muchacho ahora, muy mal.

En las descripciones escritas en los perfiles, ¿qué tipo de descripciones encuentras comunes?

Igual que la descripción de las fotos, pues gente que no quiere gente con pluma, igual que los que dicen que pide gente normal... también hay el tipo de cansado ya de esto... gente que está como enfadada, ¿qué sentido tiene que estés aquí? También gente con dos dedos de frente, abstenerse inmaduros, todo ese tipo de rollos... y luego, gente que describe las cosas sexuales directamente como “busco mamada”, “me encanta mamar”... Soy masculino y busco igual... o divertirse, busco diversión, sin malos rollos...

De los perfiles que se salen de la norma, ¿qué te ha llamado la atención qué práctica de uso te ha llamado la atención?

A mí me hacen mucha gracia los que dicen que buscan trabajo. ¿Cómo lo conseguirán aquí?

También está busco habitación, e incluso, gente que dice directamente que no quiere sexo para nada y busca amigos, y dicen: “sé que es muy difícil aquí, pero por probar”. No sé cuáles serán de verdad, porque me parece muy difícil esto...

También hay artistas, hago fotografías artísticas... otros que quieren hacer vídeos o fotografías artísticas.

Además, lo de la sesión, somos dos para sesión. Quedan con varios y follan con otros, para follar a pelo, no tiene por qué ser... me imagino que si estás drogado con Popper etc... será a pelo.

Con uno de esos hablé una vez, ¿pero de verdad te interesa? Me decía... Estamos muy cachondos, muy puestos... Su foto de perfil era un torso, sin más... es el perfil de uno, pero lo usa para esas cosas... no hacen uno específico para la sesión.

¿Crees que Grindr es un espacio de libertad?

Libertad entendida como que tú puedes ser tú mismo o expresarte, yo creo que no, no tiene nada que ver... tampoco lo veo como un espacio de opresión, pero sí es normativo donde encajas o no, para conseguir tu fin... tú vas a un fin concreto. En mi caso, claro. En otros casos, no lo sé. No lo veo como espacio de libertad, sino una medida en que encajas o no. En la medida que encajas o no, podrías hacer cosas que dinamiten tu libertad.

Por ejemplo, lo más básico notaría muchísima presión por ir al gimnasio y tener un torso que enseñar en la aplicación que parece que está muy bueno. Si yo tengo que ponerme así, necesito mi propio torso.

Más allá de eso, me gustaría supongo que si tuviese mucha pluma, me gustaría perderla, porque me hace perder oportunidades.

Ni siquiera hay que ser moderno ni vestir muy bien...en eso he notado menos presión que lo del torso. En mi caso es el mayor cambio que tengo que hacer.

Eso y ¡fotos de polla! A mí no me gusta hacerme fotos a la polla, que no va tanto contra mi libertad ni nada de eso, sino resistencias que hay que vencer...

¿Cuál es el hombre ideal de esta aplicación?

Tampoco creo que haya solo uno, pero así generalizando mucho, pues una persona evidentemente joven, morena, con un torso muy bien marcado, pero no excesivamente trabajado, que vista moderno seas o lo que seas, sin estridencias. Una especie de Jesús Vázquez joven, o algo así.

Yo creo que sería injusto que es el único perfil que triunfaría o que no haya otro porcentaje de gente que busque un joven actor o joven artista... Yo creo que también hay bastante hueco para eso, para hípsters, artistas, que podrían triunfar con otro tipo de perfil para los que ya no es tan necesario el torso, tampoco ser extravagante, sino mostrar una actitud moderna, un poco en el sentido hípster, parecer interesante...dedicarte al sector de la moda, el periodismo, ser actor, ahí lo que tienes que ser es guapo de cara.

¿Crees que Grindr ayuda a generar comunidad?

No, no, no, no... ¡NO! Porque, esto es fuerte, porque no acabas de crear unos lazos con los que te has relacionado o has follado, porque luego te la encuentras en tu contexto cotidiano, porque luego es gente del mismo barrio y a mí hay veces que no me han saludado. Que dices, tuve el pene ahí adentro, y ahora no nos podemos ni saludar, te quiero decir, quiero decir que Grindr está circunscrita a prácticas muy concretas y a prácticas del momento; pero en la mayor parte de las ocasiones no creas una relación más cordial, no te digo que te vayas a hacer amigo de todo el mundo, ¿no? Creo que es una cosa muy individual y muy específica del momento...que luego no te lleva a nada, si te lo curras sí, yo el otro día fui al Bearbie y me encontré como a cuatro o cinco y fue amable y nos saludamos, nos saludamos un rato; pero sino no. Crea una anticomunidad, no voy a ir a ver si me cruzo con este y no me apetece, ¿no?

Cuando sales, ¿utilizas la aplicación?

No, puede ser como mucho al volver, o por ver si alguien con quien has hablado la usa o no. Pero no. Si sales solo no sé, pero si sales con gente, no tiene sentido.

¿Has hecho alguna vez cruising con la aplicación?

No, bueno, alguna vez que he estado solo la he encendido, pero no en un espacio público, por ver si surgía algo, y siempre ha surgido en una casa. No me he encontrado con nadie en la calle, tendría gracia, pero no.

¿Crees que cuando te has conectado a Grindr tu objetivo se ha cumplido?

Creo que sí, si quieres follar, puede que no ese mismo día, si quieres follar un día y le echas las horas necesarias quizás lo consigas, pero si tienes paciencia... Si lo que quieres es quedar con alguien, creo que es una aplicación en la que puedes tener bastante éxito, no te frustra. La vez que peor puede que lo haya hecho tres días, pero normalmente en uno o dos días se consigue.

Si quieres que la persona te guste, aparte de hablar, que te guste para algo más que follar, es algo más frustrante.

¿Usas filtros de edad?

Sí, el de edad sí que lo uso. Máximo 42 y por abajo, a veces lo pongo y otras no, pero si lo pongo es 24.

Cuando te conectas a Grindr, ¿Utilizas otras apps que lo complementen... como fake location?

No. Me quedo loco.

¿Crees que Grindr te hace amoldarte? ¿Condiciona tu identidad?

No, no es exactamente eso. Según con quien hables luego, sacas unas facetas u otras... Como más o menos el porcentaje de éxito es alto, no me crea una sensación de tener que cambiar.

A veces cambias la foto, porque ha fracasado totalmente y luego, pones otra que triunfa más. Es verdad, bueno, en ese sentido, no es que afecte a tu identidad pero sí a tu estrategia comercial.

En la que fallaba, en una actitud normal, de viaje o riéndote, fallan más que en las que se ven fotos de carne. La que mejor me funciona es una fotografía en la que no se ve nada, se ve que estoy desnudo, se ven las piernas, no se me ve ni el pecho, estoy desnudo y con cara de fucker, y eso triunfa más que las que sales con actitud natural. Me la hice con el ordenador y triunfa más...

Te planteas es que en esta fotografía estoy súper feo, pero luego dices, no, salgo normal. No tanto como afectar tu identidad, pero sí tu percepción física, e igual achacas eso al fracaso, pero luego sabes que es una cuestión de que no vende.

¿Otras identidades están representadas en Grindr?

Trabajadores del sexo veo a veces, hay cosas sutiles...

¿Otras apps que has usado?

OKCupid, Romeo y me bajé el Scruff. Me quedé con Grindr.

Entrevista 5. Tom of Finland

¿Usas Grindr? ¿Cómo es tu foto de presentación?

Sí, mi foto de presentación es una fotografía mía, de mi cara, tumbado en el sofá como un selfie con algún filtrito de Instagram también.

¿Qué propósito tienes cuando te conectas a Grindr?

Pues básicamente es conocer gente, nunca me conecto con intención de quedar para tener sexo. Normalmente, me conecto para conocer gente, tener citas, conocer chicos, pero no con un interés concreto hacia tener sexo.

¿Cuál crees que es el propósito de la mayoría de gente que está en Grindr?

Yo creo que está un poco mezclado, tampoco soy de los que opinan que todo el mundo va súper a saco, porque he conocido a gente que está igual que yo, que busca conocer gente y demás. Además es que yo creo que se ve muy claro, en los tipos de foto, en las descripciones y demás – búsqueda de sexo- . Creo que enseguida ves, es fácil limpiar y saber con quién hablar...

Cuando dices que hay determinadas fotografías que evidencian ese tipo de comportamiento, ¿qué tipos de fotografía ves?

Creo que hay mucha fotografía de torso, es como muy delatadora la foto torso porque ya te empieza a dar indicativos de la gente que no enseña la cara, que no enseña el cuerpo... es indicativo de que buscan sexo o algo parecido.

Luego hay un tipo de foto que sube fotos con otra gente y les tacha la cara, me parece como muy de los noventa, de la era Messenger.

Y luego, creo que está la gran mayoría de la gente que sube fotos suyas, siempre hay una cosa que me llamó mucho la atención la gente que sube fotos suyas pero que sale mal en las fotos, es como que deberías escoger un poco tu mejor fotografía para estar ahí: gente rara, malvestida o una fotografía que te hiciste en el País Vasco en la playa de la Concha. No son fotos para una red, como usuario, de este tipo. Yo no pondría una fotografía de vacaciones.

En cambio, un selfie o un selfie un poco estudiado, que en un momento estaba muy bien peinado, tirado en el sofá, pero con toda la escena estudiada, buena luz... todo confluye. Es una fotografía pensada. Mi teoría es un poco de hacer fotos concretas para ese perfil, más que usar las fotografías que ya tengo de otras cosas.

Entre los usos de Grindr, ¿qué usos te han llamado más la atención?

Tampoco es que tenga muchísimos usos, siempre hay gente rara que busca cosas raras, que le hagan cosas raras, o que yo considero raras... por ejemplo, gente que a lo mejor quiere quedar para chupártela, pero que tú no le toques, ni le mires, ni le hagas nada... Prácticas que son un poco más complejas... que no es quedar para follar, sino que tienen como un protocolo.

Para mí lo más común, es casi siempre la gente con las mismas intenciones que yo: hablar, charlar, quedar para tomar una caña y conocerse.

Entre las personas que no utilizan fotografía, ¿cuáles crees que son los motivos que hacen que no se presenten –con fotografía– en la aplicación?

Supongo pues porque tendrán miedo, es un miedo a que te reconozcan, puede venir por muchas razones, porque la persona trabaja de cara al público y no quiere que la gente luego te esté viendo en la red social o porque tiene una doble vida en muchos casos y tiene pareja y no quiere

que otra persona le vea... Básicamente, creo que cuando una persona oculta su cara es porque hay algo detrás, no es simplemente por el morbo de enseñar tu torso y demás, hay algo por lo que no quieren ser reconocidos.

¿Crees que Grindr es un espacio de libertad o no?

Depende para qué. Es un espacio condicionado, en tanto que si estás allí, tienes que estar con un objetivo, sea el que sea. No estás por estar... para mí lo que lo diferencia, es que para mí no es una red social, para mí es más una red de contactos, es como una segunda agenda del móvil, hecha con un GPS. Para mí una red social es el Facebook, una red en la que sí que estás, para compartir otro tipo de contenidos, reencontrarte con gente a la que hace mucho tiempo que no ves, búsquedas concretas de nombres, de colegios para ver antiguos alumnos... Eso sí que lo veo más como una red de comunicación o una red social, pero Grindr para mí funciona como una red de contactos, entonces, ya desde esa premisa para mí ya estás condicionado porque vas buscando algo: tienes que ir buscando algo. Es como antiguamente, cuando entrabas en el chat de Chueca, entrabas a hablar, no es una red social.

De las veces que te has conectado, ¿cuántas veces has conseguido tu objetivo?

No, casi todas las veces encuentras a alguien con quien hablar, hay días más fructíferos que otros, pero por norma general, todas las semanas conoces a alguien con quien puedes hablar, con quien puedes mantener una conversación de varios días, incluso, o con quien cambiarte el teléfono o hablar por Whatsapp.

No es difícil, lo difícil es que luego eso cuaje, que una vez llevado a la vida real, sacado de Grindr, funcione. La persona te guste o lo que sea.

¿Te parece que Grindr favorece la seguridad en los encuentros entre las personas que la usan?

Para mí siempre ha sido muy seguro, porque nunca he tenido problemas al utilizarla, es decir, nunca me he sentido inseguro por que me reconocieran o algo así, porque nunca la he usado teniendo una doble vida ni nada similar, siempre me he sentido en un entorno seguro, al final, es como un escaparate por decirlo entre comillas.

La veo menos segura en ciertos usos, porque nunca sabes qué te puede pasar. Una cosa es quedar en un bar tomando una caña y que la cosa en

un momento determinado no funcione, no fluya y te vayas; y otra cosa, quedar para ir a casa de alguien. Yo eso nunca lo he hecho, ya no solo por la sensación de que no me guste o no (que quizás llegado a ese punto haces de tripas corazón), si estás muy cachondo pues bueno, sí que me ha dado siempre una cierta sensación de inseguridad. Esto de entrar a casa de alguien, coger, picar al timbre y follar, no sé, siempre me ha dado un poco de aprensión.

Entre los perfiles de Grindr, en su grid, que puedes ver alrededor tuyo, ¿crees que ese comportamiento de no quedar para follar lo hace la mayoría o hacen otros usos?

Mi percepción es que está bastante compensado, habrá gente que fluctúe de un modo u otro. La gente no es como yo, que no entro con la intención de follar, habrá gente que quede para charlar y habrá otros días que no, que lo que le apetezca sea echar un polvo y ya está. Creo que, con el paso del tiempo, desde los principios de Grindr, que la primera vez que me lo bajé lo tenía en un iPod, creo que ha evolucionado bastante y que hay un escenario más compensado. Antes tenías más dificultades con encontrar gente para hablar. Ha pasado más de ser una aplicación para tener sexo a una red un poco más abierta, aunque sigo sin considerarlo una red social al 100%. Hubo un conato, que sí que muchos bares empezaron a abrir perfiles para dar información de fiestas, pero no fue algo que se instauró... Parecía que se salía del puramente buscar sexo y eso balanceó el uso.

¿Qué tipos de foto de perfil usaban estos bares y qué descripciones?

Eran imágenes horribles, el típico montaje de Paint o WordArt. Lo que describían era en la calle no sé qué, 2x1 en... No recuerdo ningún bar concreto, pero sí recuerdo ver alguno o un RR.PP. que tenía un objetivo comercial para las fiestas que se iban realizando.

¿Siguen existiendo?

Han bajado, percibo menos. Pero depende de dónde estés, claro.

Hay algunos trabajadores del sexo masculinos que utilizan la aplicación para quedar, ¿has sido consciente en tu último uso de esto?

No, nunca. Ni he visto ningún perfil en que se pidiera dinero y nunca he visto nada.

Cuando usas Grindr, ¿utilizas algún filtro de edad?

No, echo un vistazo a mis perfiles, sí que es verdad que tengo mis preferencias, pero no segmentaba en la propia app.

Cuando quedas con alguien, ¿utilizas espacios públicos?

Sí, si la cosa surge súper bien podemos terminar en casa. Pero eso se parece más a una cita normal en cualquier discoteca o donde sea. En mi casa, por supuesto no, porque me da sensación de inseguridad, pero yo ir a casa de alguien tampoco porque me da la sensación que pierdo el control.

¿Crees que Grindr para la comunidad gay ha ayudado a generar comunidad?

No, para mí no tiene ese componente de red social. Tal vez, la falta de un newsfeed como en Facebook que ahí sí que se hace más comunidad e interacción. Al final, todas las conversaciones se generan en privado, muy individual. Entonces, no, para mí no tiene esa sensación de generar comunidad.

¿Existen otras identidades sexuales presentes en Grindr?

He visto pocos transexuales, muy pocos, pero sí he visto. Creo que sería alrededor de un 1% y sin continuidad.

¿Has hecho alguna vez cruising con la aplicación?

No, ni sin ella, vamos.

Si tuvieras que definirme el hombre ideal que usa esta aplicación, para ti y para la comunidad.

Para mí el hombre ideal es un hombre entre 30 y 40 y tantos, que no sea estudiante, con una cierta estabilidad y que luego, físicamente, morenos, con barba y bastante grandes. Siempre es un perfil muy parecido que me gusta.

Dentro de Grindr, la palma se la lleva el fibradito, el que lo tiene todo perfiladito.

Luego hay otras apps para otros sectores como Scruff o U4Bear, más cercanas a un prototipo de hombre que me gusta más.

Grindr era el batiburrillo, la app que había que tener, un básico. Pero si te

gustaba un hombre más robusto, el Scruff o alguna de estas, te ofrecía una selección más interesante.

¿Alguna vez has usado otra aplicación para complementar Grindr?

Sí, completamente. Una vez que la integramos todos en la vida de todo el mundo. Tenías Grindr, donde había de todo. Lo máximo que he tenido eran tres: Grindr, Wapo y Scruff.

¿Te sientes empoderado cuando usas la aplicación para poner lo que te dé la gana?

Sí. Rotundo. Siempre hay un roto para un descosido, seguro que a alguien le interesa.

Entrevista 6. Ru Paul

Como usuario de Grindr, ¿cuánto tiempo usas la aplicación?

En los ratos que no tengo algo que hacer, la abro, a ver si hay algún mensaje o ver las novedades.

¿Crees que Grindr lo usan de maneras diferentes en función del horario de conexión?

Depende de las necesidades del usuario, a veces, quieres esa cosa y la abres en ese momento para buscar esa cosa.

¿Existe un patrón de presentación en Grindr?

Yo creo que es un término medio, hay mucha gente con perfiles similares, pero sobre todo en ciudades grandes puedes encontrar cualquier cosa, perfiles que te sorprenden, cosas que simplemente te llamen la atención por ver una frase que ha puesto esa persona en ese perfil.

No todos los perfiles son iguales, pero sí que es cierto que el usuario de Grindr es un poco repetitivo.

Las fotografías me daban más igual, pero siempre que ves a alguien que te gusta, tiendes a escribirle. Pero siempre hay frases que te hacen gracia, que parece gracioso, voy a escribirle o frases haciendo referencia a algo que tú conoces, te sientes unido a esa persona y decides escribirle.

¿Qué crees que busca la gente cuando se conecta a Grindr?

Hay de todo, evidentemente. Principalmente, la gente que usamos Grindr buscamos relaciones sexuales esporádicas. Pero hay gente, yo ha habido épocas de mi vida, en que no me apetecía quedar con cualquier desconocido, pues igual sí te apetece buscar a alguien que comparte algo más contigo y conocer gente, quién sabe si esa persona en un futuro puede ser especial y hablar más.

¿Qué fotografía usas para presentarte en Grindr?

Es muy cambiante. Cuando tengo una temporada en la que quiero quedar con tíos y follar pongo fotos en las que sé que la gente me va a escribir como una fotografía de cuerpo entero, y la gente diga, veo un cuerpo y me atrae, como la fotografía de ahora. Es una fotografía que me hice en verano, con camiseta de tirantes y la verdad es que surte efecto.

En otras temporadas, en las que no te apetece más que conocer a personas y no llevártelas a la cama, pues pones fotografías más de cara, más vestidito, dependiendo de lo que busques en ese momento. Hay gente que se la cambia diariamente.

¿Qué tipo de fotografías suelen poner esas personas?

Gente que busca relaciones rápidas. Lo que hacen siempre es poner una fotografía nueva por si la anterior no funcionaba, porque igual esa gente buscaba encontrar algo con la anterior fotografía y no ha surtido efecto y no me está funcionando. La cambias, pones una fotografía del rollo y en otra postura, marcando más el pectoral, y jugando con lo que esperas que la gente haga con esa fotografía.

¿Qué buscas con estas fotografías?

Actualmente, estoy en mi fase de quedar con el primero que me guste e ir a tomar algo y si me encanta, pues acabar en su casa o en la mía. Ahora estoy en esa época.

Así como Chueca ha sido un espacio de libertad durante años, ¿considerarías que Grindr es un espacio virtual de libertad?

Sí, sí porque estás en casa, en tu sofá, en la cama, y tú estás en tu entorno seguro, pero en realidad abierto a todo el mundo. No lo considero como un espacio de libertad porque yo he vivido mi sexualidad desde bien joven de una manera abierta y no he necesitado esconderme detrás

de una aplicación, pero para mucha gente que no tiene claro todavía su sexualidad ni quiere que su entorno lo sepa, es una manera idónea para conocer gente y no tener que salir de tu cascarón, de tu cama, de tu relación que tengas con tus padres, que no les tengas que contar lo que te gusta en realidad.

¿Crees que esa gente de la que hablas utiliza fotografía de perfil o no?

No tiene por qué, lo principal es que no se te vea la cara. Hay mucha gente, bueno, no tanta, que normalmente la gente pone alguna fotografía de perfil porque sino no te escribe nadie. Si no tienes foto de perfil, lo primero que hace la gente cuando escribes es pedirte una fotografía. Lo normal es que tengas una fotografía en que se te vea un poquito la barbilla, que se vea que no tienes o tienes pelo, un poco el pecho, pero sin mostrar la cara que al final es lo que te identifica.

¿Cuáles son los perfiles más llamativos que has visto por Grindr?

A modo sexual, puedes ver algún perfil que pueda llamar la atención: un trío o pareja abierta pero no me llega a sorprender. Lo que más me sorprende y no llego a entender del todo es cuando encuentras un perfil que pone que es hetero, y eso es lo que más me sorprende, no porque quieras quedar con esa persona o te dé morbo, que a veces también, sino porque quieres indagar en saber por qué esa persona que está en una aplicación para tener relaciones homosexuales pone que es hetero. No sé si lo hacen para causar morbo y quedar con más gente, o son heteros y quieren encontrar algo nuevo.

El hetero, cuando he escrito a un perfil así, no me ha explicado nunca el por qué...y es lo que más me ha sorprendido.

Por ejemplo, los 'heteros' de Grindr, ¿utilizan foto de perfil o no?

Sí, pero no se ve la cara. No quieren que se les reconozca, buscan un encuentro sexual rápido.

¿Has hecho alguna vez cruising con la aplicación?

No, ni con la app ni sin ella. No me llama la atención, no me gusta.

Cuando quedas con alguien, ¿usas el espacio público o quedas en su casa?

Depende, del tiempo que tengas, de lo que te apetezca en el momento,

mayoritariamente, las veces que consigo tener una cita, quedar con alguien, lo normal es tomar algo, conocerse primero y si luego nos gustamos por qué no.

También me ha pasado, de estar a media hora de entrar en el trabajo, y como vivo en el centro, hay muchos perfiles y que vengan a casa a hacer un trabajito rápido por así decirlo, terminar, e irme al trabajo.

¿Los usuarios utilizan foto de selfie?

Sí, en la calle y en casa. Hay mucha foto que a mí no me gusta mucho es la fotografía en el baño que es la típica foto que dices, joder, una foto en el espejo del baño... Y esas fotos es el tipo de fotos que me echan para atrás, simplemente porque no me gusta la foto igual decido no escribirle, total hay muchos perfiles.

Hay mucha foto en la calle, que igual te las sacas para tus familiares, pero te ves mono y decides ponerla en una aplicación de estas.

¿Cuáles crees que son los paisajes fundamentales en la ciudad para hacerse un selfie?

Aquí en el centro somos mucha gente, hay mucha gente de paso y no te puedo decir qué tipo de fotos de selfie veo, porque somos mucha gente en el centro y que vienen de otras ciudades a pasar vacaciones, gente que viene de Parla al centro. No hay un gueto en el que se sacan fotos en un sitio concreto.

¿Cuáles crees que son las aplicaciones que complementan bien Grindr?

Sí, la mayoría de los que usamos Grindr. Al final es la precursora de las aplicaciones de mariconeo. Pero también utilizamos otras, complementamos, en unos pones una foto y en otros, otra.

Ahora tengo Grindr y Wapo. En el móvil tengo esas, pero he tenido más. He tenido la aplicación de Gayromeo, de Manhunt, he tenido Tinder, he tenido varias.

Y, por otro lado, Grindr no permite hacer geolocalizaciones fuera de tu entorno cercano, hay otra aplicación que es Wapo, el antiguo Bender, que si tú pagas la opción mensual, tiene la opción de localizarte en el sitio donde quieras. Es una característica de esta aplicación y si sé que me voy a Barcelona, puedo conectarme previamente. Creo que es algo que le falta a Grindr y que Wapo supera.

También, para complementar Grindr, cuando Wapo no era tan popular como Grindr, porque es la que más tiempo lleva, había Fake Location: aplicaciones de falsa localización. Buscabas en tu app store o en la tienda de apps de tu teléfono, buscabas aplicaciones que te permitieran falsificar tu localización y funciona igual que Wapo como te he dicho, te geolocalizas en el sitio que quieras. La he usado y cuando he querido viajar a otra ciudad, para no perder el tiempo, o por ejemplo, cuando tenía algún contacto en alguna red social como en Instagram o Facebook, que sabías que vivía en cierto sitio y te gustaba, y querías localizarla en las redes de mariconeo, e intentar, si le estás hablando por esa red, quedar y follar con él.

¿Has encontrado en Grindr otras identidades sexuales diferentes a un hombre homosexual?

Se ve muy poco, pero sí. Más que en Grindr, en las páginas web dedicadas a esto. En Grindr no ves cosas diferentes, en GayRomeo y ManHunt, sí. Ahí puedes buscar por géneros, así que usan más (yo creo) este tipo de redes antes que Wapo o Grindr.

¿Utilizas filtro de edad cuando usas la aplicación?

Sí, porque no me gusta la gente de más de 45 años. Luego puedes encontrar un hombre que tenga todo lo que buscas, pero no me llegan a atraer. Pero también me ocurre con los menores, normalmente, tengo activados de 22/23 a 40/45.

Cuando ves las presentaciones escritas de los usuarios (sus descripciones) alguna frase o modo de uso ¿te llaman la atención?

Puedes poner un emoticono, pero poner una barbaridad como poner que sean altos (la flechita hacia arriba) o menores de 18 (y el emoji de menos de 18 NO), que no sean gordos, y poner un emoji delgado. Puedes poner una frase ingeniosa y un emoji de una sonrisa, un guiño, que siempre ayuda, pero no soy partidario en mis descripciones de poner emojis.

Los que odio son los que ponen la banderita del país. Está bien poner 'soy italiano' pero no poner la banderita del país.

Si pudieras decir cuál es el hombre prototípico de Grindr, ¿cuál sería?

Un hombre alto, musculado de gimnasio, con buen pelo, si tiene barba que ahora se lleva también es un plus que esté bien... Es el típico que sube una captura de pantalla de Grindr en otras redes con 200 mensajes.

¿Crees que Grindr ayuda a crear comunidad?

No, creo que no, puedes conocer a gente, pero es todo como muy volátil en el tiempo, no hay conciencia de nada, ni cumple una labor social, puedes hacerte amigo de alguien que conoces en Grindr; sin embargo, considero que no, que la gente va a lo que va y si te he visto, hola y adiós, pero no considero que se cree nada social ni ningún movimiento a través de Grindr, la verdad.

Entrevista 7. Narciso

¿Eres usuario de Grindr? ¿Cómo te presentas?

Sí, escojo una foto que puede ser interpretada de muchas maneras, pero no es una foto explícita en cuanto a mi cuerpo o cosas así. Es una foto en la que salgo vestido de buceador, no estoy sumergido, estoy vestido de buzo y termino en una piscina.

¿Cuál es tu propósito cuando te conectas?

Llevo mucho tiempo, pero no sé si ha variado mi propósito, pero sí mi actitud. No tengo un propósito claro, cuando me preguntan qué buscas, digo que no busco, que estoy dispuesto a encontrar lo que sea.

Tener una buena conversación con alguien y tener amistad, que es lo que más se ha dado, incluso tener encuentros sexuales o tener una relación.

Describeme tu foto de perfil

Estoy en una piscina, estoy con un traje de buceo, me estoy acercando el regulador a la boca y no estoy mirando directamente a cámara, tengo el pelo corto, no es reciente, y no sé qué decirte. Eso es un poco. Estoy al lado de una piscina y no sé qué se ve de fondo exactamente, una zona de una piscina cerrada.

¿Cuál es el patrón que más se repite?

La foto de torso, gente bastante musculada. Es lo que más se repite.

¿Cuál es el chico ideal para los usuarios?

La gente va buscando sexo y es gente joven, quizás de 30 años o en esa decena, y gente musculada, que va al gimnasio y que tiene buen cuerpo.

¿Pones filtros de edad?

No, luego ya filtro yo. Si me interesa más o menos, ya lo filtro yo, por edad o físico.

¿Crees que Grindr ayuda a generar comunidad?

Uf... Pues no sabría qué decirte, creo que no, pero quizás yo estoy fuera de esa comunidad. A lo mejor la gente que sale un montón y va al gym, quizás sí o quedan o lo que sea, pero más allá no lo creo.

¿Usos llamativos de Grindr?

No sabría decirte, desde gente que va por un tipo de prácticas sexuales concretas a gente que va por pareja y que en el fondo, es tal la obsesión que tienen por ello, y lo quieren de manera instantánea y eso no va a ningún lado.

¿Grindr favorece la libertad de sus usuarios?

Por un lado, sí, en el sentido de que te puedes expresar libremente, puedes expresar cosas que en otros contextos no. Acaba formando un guetto, con todo lo que tiene de libertad o no un guetto. Ir a Chueca a tomar algo, puede ser un guetto, pero ofrece la libertad de, como comentaba un día con un amigo, te encuentras a dos de 60 besándose en un bar, porque en dónde lo pueden hacer, lo tienen muy difícil, en Grindr tienes esa libertad, pero es cierto, que aparte del guetto de Grindr, te encuentras actitudes sobradas o de superioridad. Si no eres un tío que está buenísimo o super cachas, lo que yo quiero, y lo tienes que adivinar, no eres nadie, y te pueden hacer sentir discriminado, hay perfiles que ponen 'no latinos' o 'no gente con pluma' y ahí aunque tú sigas teniendo la libertad, vas viendo que se dan aspectos que te puedes sentir desplazado.

¿Crees que Grindr empodera de alguna manera al usuario?

Creo que Grindr posibilita que el usuario pueda hacer cosas que de otra manera no haría. Yo llevo usando las redes sociales para ligar, desde que empecé a ligar, antes de manera más primitiva en la web, pero para mí ha sido la manera de abrirme al mundo. Aparte de armario y de gastar mucho tiempo, iba a un bar y no me sentía capaz de entrar o hablar con alguien, y el hecho de estar en Internet, te da ese poder, y de decir, bueno, hablo con este, incluso aunque no tenga posibilidades a priori, para ver qué pasa, creo que te da esa posibilidad de no cohibirte para entrar a alguien.

Te da un poder mal utilizado, también hay gente que se crece con Grindr y que pueden decir o hacer cualquier cosa, y pueden estar haciendo mucho daño. Grindr puede acabar haciendo daño y que la gente se sienta mal, no solo porque se sientan discriminados algunos, sino que hay comportamientos que te acaban minando y haciéndote sentir mal.

¿Has hecho cruising?

Un par de veces, pero más que por hacerlo, por ver qué se cuece.

¿Te has ayudado de la app?

No, había oído que en el Retiro o que en ciertos sitios se hacía, pero no he usado. Alguna vez me ha llegado un mapa de zonas de cruising en Madrid, pero no he llegado a usarlo.

Cuando ves fotografías en la aplicación que están sacadas en el ámbito doméstico, ¿qué espacios aparecen?

El cuarto de baño, fotografías tomadas con el espejo. Es cierto que cada vez menos, porque el mundo del selfie ha evolucionado para no sacarla desde el espejo. En general, son bastante neutros, se ponen delante de una pared, a veces aparece algún salón. No se ve mucho la habitación, suele ser más en el salón o en el cuarto de baño.

¿Has visto algún selfie en la vía pública?

Suelen ser fotos que la persona considera que sale atractivo o sale bien, en el fondo son las fotos que podría tener cualquier persona en cualquier ámbito. Delante de algún monumento, en algún parque, con una actitud que no es la misma de cuando aparecen con el torso desnudo y mirada provocadora, suelen ser fotos más cotidianas.

¿Con qué frecuencia usas Grindr?

Todos los días y a todas horas, es muy extraño, por un lado, uno acaba muy harto de estas apps y el ambiente, que nada funciona, la frustración, pero por otro, tienen algo que engancha y que, de alguna manera, no puedes dejar de hacerlo, hasta que me imagino que rompes radicalmente, es como un videojuego que no puedes parar de jugar, y a los dos días, te das cuenta de que ese videojuego no te sirve de nada.

Es como una rutina, cuando me despierto por la mañana, estoy ahí

tranquilamente, empiezo a mirar, qué mensajes me llegan a Whatsapp y Grindr, te metes y saludas, e intentas interactuar, también en el transporte público, aprovechas ese momento para ver qué hay.

¿Crees que Grindr es un armario digital?

Uf... uf... En parte sí, porque te da posibilidad de hacer cosas que no haces en otros sitios, hay gente que incluso está muy armarizada y se meten a Grindr y es su vía de escape, gente casada y todo este tipo de cosas. Yo me inclino más por lo que comentaba del gueto, donde de alguna manera, puedes ligar de forma segura y puedes libremente dejar salir esta manera de tener sexo con otra gente.

¿No tener fotografía significa estar armarizado?

Sí, es sinónimo de estar metido en el armario, de un modo u otro. Puede ser de alguien que tenga mucho complejo. Antes o después pedirás la foto, pero si no tienes creo que es por estar armarizado.

¿Qué otras apps usas?

Tengo U4Bear, Scruff y BearWWW (no en el móvil, esta última).

¿Cuál es el típico chico de Grindr?

Generalmente, gente con el torso trabajado en el gimnasio, brazos fuertes, pecho fuerte, brazos marcados, a veces ves muy musculados y otros no tanto, con el cuerpo definido. Bastante a la moda, joven... Ahora por ejemplo que está de moda el hípster, te encuentras mucha gente con barba, que hace cinco años no te encontrabas. Antes era más perfilado, más cuidado, pero ahora buscan gente masculina muchos perfiles, hay un concepto equivocado, no solo no tener pluma, sino que además significa tener el cuerpo trabajado en gimnasio y llevar barba.

Entrevista 8. Adriano

Háblame un poco de Grindr.

Es una aplicación para el mundo gay, es como una red social pero para hacer sexo, creo que es americana y es un lugar donde hay un montón de chicos que van buscando algo, normalmente sexo y otros, buscando hablar. Más o menos, el 80% de la gente que está allí está completamente loca, pero bien, porque hay gente que está loca de verdad, va buscando sexo y ponen foto de otra gente, y es como si yo pongo foto de Brad Pitt,

si quiero quedar es una tontería hacer esto. Hay gente que habla durante 10 días y te molesta, cuando dices, no mira, no me interesa, no busco algo como tú, se molesta. Pero hay gente normal. Pero allí la gente no tiene vergüenza, es todo más directo. Hay gente que te dice hola qué tal, y te envía la foto de su polla. En la calle, no es así.

¿Cómo dirías que es el hombre ideal de Grindr?

Creo que no existe. Un hombre normal. No existe un hombre ideal para todo. En Grindr, hay más hombres de físico de gimnasio, muy guapo, ideales, simpáticos, con mucha pasta. No hay un hombre ideal para todos.

Cuando te conectas a la aplicación, ¿qué tipo de fotografía se repite más?

Foto que se ve el torso, con torso desnudo, hay montón de fotos donde se ve torso pero no la cara, y también montón de fotos de gente en el gym. Hay gente que pone foto de una playa, de algo de su perro, de algo que no es una cara de hombre.

Descríbeme, ¿cómo son las fotos de gym?

Normalmente, hay foto de chico con la máquina de peso, y tiene el espejo enfrente y está sudado, son todas iguales, con el móvil delante del espejo. Son todas así.

Llevas poco tiempo en Madrid, ¿crees que te ha ayudado a conocer nuevas personas?

Sí, de verdad, un poco sí. Porque tú empiezas a hablar y por eso hay chicos que no me gustan, pero me parecen simpáticos, se puede hablar y tomar un café, como amigos, además como soy italiano y cuando llegué, no conocía a casi nadie y no es tan fácil, estás en la calle o en un bar, no es tan fácil, ahora hablo más, pero las primeras semanas tenía vergüenza al hablar.

¿Crees que Grindr ayuda a generar comunidad?

Creo que es más individual el tema de Grindr, es como algo que desde tu habitación, tú estás solo, vas a mirar, no es como en la calle, en la disco o en un bar y conoces gente así. Esto es un complemento, Grindr no va a sustituir el salir a la disco, a un bar... todos los lugares verdaderos como la cafetería o el pub.

Hay gente seguro que opina diferente, pero hay personas que buscan

solo sexo, en Grindr está muy fácil. Si no eres el hombre más feo de España, puedes encontrar, porque en general, la gente está buscando eso en general. En un bar es más difícil, en una sauna no, es diferente, pero creo que esto puede ser diferente en Madrid, en Barcelona o en un lugar pequeño. Si vivo en un lugar pequeño, Grindr sí que cambia, porque la gente tiene vergüenza a ir a un lugar de ambiente, donde todos se conocen, en Madrid o Roma, es algo de más, no algo diferente ni que vaya a sustituir el ligoteo en persona.

No sé si yo viviera en un pequeño pueblo de España, de pocas personas, claro que Grindr puede ayudarme a salir de la habitación, a salir del muro que he construido yo mismo en mi cabeza, creo que puede ayudar.

¿Lo ves como espacio de libertad?

Sí, totalmente, puede serlo. Si fuera un chico de 18 años, no conozco a nadie y tengo miedo y no conozco a nadie, lo hago desde mi habitación y no tengo miedo, lo hago desde mi habitación y me puede ayudar.

En la aplicación, hay gente que no usa foto en su perfil. ¿Qué opinión te vale?

En esa aplicación, hay muchos con pareja, y no pareja abierta. Hay también gente que está casado con una mujer y no quieren que su foto sea vista por el vecino de su portal. Si tú no tienes foto y hablas, tienes que enseñar. Cuando hablo con alguien me parece normal ver la cara. Si vamos a hablar de filosofía, no me importa tu cara.

¿Cómo valorarías tu experiencia en Grindr en función de tus objetivos para crearte la aplicación?

Normal. Creo que es algo que es un plus. Hay mucha gente loca, que hay gente que creo que si voy a conocerla aquí, no es así, pero en Grindr, como estás en la habitación y tranquilo eres más directo. Hola, foto de polla, no es normal. Hay días que he buscado sexo y era así. Cuando he buscado amigos, no ha sido así.

¿Crees que Grindr ayuda a los procesos de gentrificación urbana o los explicita de algún modo?

No lo sé, no sabría decirte. Grindr creo que no ayudaría a estos procesos, por Grindr puedes vivir en cualquier parte. Buscas por el precio de tu piso, como ocurrió en Chueca, que es muy caro, buscas lo barato.

¿Qué tipo de chico o uso en Grindr te parece llamativo?

Hay un tipo de chico en Grindr que me parece muy divertido 'chico busco sexo discreto', ¿se piensan que voy a poner un vídeo en Uporn? Normalmente, se busca sexo en una habitación, no entiendo qué es eso de discreto. Yo voy buscando sexo, pero no quiero que todo el mundo lo vea. *En Grindr, como aplicación online, donde se ve que la gente busca sexo más directamente, ¿la intimidad se ve afectada?*

Un poco sí, porque tienes tu perfil en Grindr, pero no estás solo en Grindr para buscar amigos. Puedes ir a una clase de lo que sea para conocer a alguien, están buscando sexo y es algo íntimo, tanto el sexo como la salud, pero es una intimidad diferente, y comprendo que todo el mundo no tenga que ver su cara directamente.

Las descripciones escritas en el espacio que te deja, ¿cómo son?

Se parece a la descripción del ADN, no lo sé, normalmente la gente va mirando fotografía. La descripción puede ser útil si va buscando algo más allá del sexo.

Entrevista 9. Heliogábalo

¿Eres usuario de Grindr? Descríbeme tu foto de perfil.

Sí, una foto en blanco y negro de mi cara con un gorro de lana, me la hice cuando vivía en Dunkerque, al norte de Francia y tenía mucho frío. No se distingue ningún espacio de foto.

¿Cuál es la foto que más se repite?

Mucha foto de cuerpo sin cabeza. Aunque cada vez habrá más cabezas... Cuando empecé a usar Grindr estaba en Omán y allí no hay tanta cabeza. Es curioso, porque es uno de los pocos países que no está bloqueado Grindr, no hace falta poner VPN para engañar y que parezca que estás en otro sitio, y funciona. En los países árabes, hay mucha hipocresía, se casan por conveniencia o hay algún chico que no moja hasta que no se casa, con lo que busca mojar donde pueda y lo más fácil es con otro tío.

¿Cuáles serían la diferencia de presentación aquí y allí?

Allí hay más recelo, pero somos todos iguales. En teoría está prohibida la homosexualidad, pero ya, no pasa del recelo.

En las fotos del grid de Grindr, ¿cuál es el espacio de fondo que más se repite?

En verano, hay más piscinas, algún gimnasio, algún comedor, también hay gente que pone foto de viajes. Delante del espejo, es muy típica, aunque se distingue mejor qué móvil tiene la gente que a la gente en sí.

¿Cuál dirías que es el chico ideal de Grindr?

Por ejemplo, yo que, en principio, que prefiero más gente entre 30 y 40, es la franja que más me cuesta. Me entra más gente entre 28 y 30 o de 50 para arriba, yo tengo 49.

¿Cuál es el objetivo de las personas que ves en la app cuando se conectan?

Lo que más hay es sexo esporádico o exprés. Hay casos curiosos, que no quieren sexo, pero se describen con las cosas del perfil, donde ponen pasivo, aunque en principio busquen otra cosa, pues por lo menos, lo que me llevo.

¿Qué otros usos de Grindr te han llamado la atención?

Hay muchos fisioterapeutas rondando por ahí, yo he usado uno de Grindr cuando tenía la espalda fastidiada, era un sábado, le pregunté si iba en serio, tiene la consulta cerca, no era maravilloso, pero no era malo. Luego hay mucho puto y listas de discotecas e historias.

Yo también lo uso para conseguir gente para mi proyecto fotográfico. Hablo mucho por Grindr, cuando me preguntan, le comento lo que estoy haciendo y si le interesa, quedamos y lo vemos, y les saco las fotos.

¿Crees que Grindr ayuda a generar comunidad? Así como Chueca configuró una red de personas... ¿Crees que funciona igual?

A mí las comunidades me producen alergia, no voy con alguien porque sea gay, que puede caerme genial sí, o sexualmente, pero yo soy yo y no quiero estar en ningún grupo. No voy a ir con una chapita de Grindr.

Eso sí, modifica tus hábitos, si vas a las piscinas de la Complutense, es más fácil encontrar a alguien con quien hablar. Hay más capas por encima de sitios que sabes dónde están los gays.

Lo que siempre se ha usado en Internet, lo de estar tapado para contactar con alguien.

¿Es un armario digital?

Para mucha gente sí, porque se sienten inseguros a la hora de que le vean.

En el tema de la identidad, ¿crees que la gente se presenta de manera muy diferente a otros contextos?

Yo igual tengo el problema de que me presento igual, sería incapaz de presentarme con lo que me mide y cómo estoy. Para eso las cosas básicas las tengo puestas, les digo cómo me llamo, de dónde soy y qué me gusta y ya está. Es muy sencillo todo.

¿Grindr nos aísla del otro?

No, no creo que nos aisle, igual te hace más perezoso, si quieres ligar o no tienes tiempo o no te gustan los sitios de ligoteo, es una forma cómoda, pero estas cosas te hacen más sedentario. Pero al final conoces gente del barrio, que siempre son los mismos.

¿Has practicado cruising con la aplicación Grindr?

Nunca lo usé así, bueno, en la piscina sí, para ver quién hay por ahí. Como cuando estoy en casa. Con la mayor naturalidad.

Antes Chueca era el barrio de referencia para las comunidades gay, ¿crees que hoy se cumple esa máxima?

No, yo creo que la gente está por todas partes, Madrid ha sido muy abierta desde el principio, yo tengo más amigos gays por otros barrios que por Chueca.

Entrevista 10. Kérouac

¿Cómo describirías la plataforma Grindr?

Como una red social para ligar, o más que nada, para follar, así de claro.

De las fotos que podemos ver ahora en el grid de Grindr, ¿cuáles son las que más te llaman la atención?

Desde luego las de tíos desnudos no, porque no me atrae nada. Me molan

más las de tíos desnudos, prefiero imaginar lo que hay debajo y no verlo directamente. Las que no se ven la cara tampoco y las borrosas, menos. *¿Cuál crees que es el hombre ideal de Grindr?*

El tema que yo veo es que es un poco una ilusión en Grindr, lo que la mayoría hace es crear esto: crear sueños. La realidad no es así por desgracia. En la red participamos todos de eso, vamos a poner las mejores fotos, las que salga más desnudo, las que follemos más... Crear una fantasía.

De las fotografías que puedes ver, ¿qué tipo de espacio ves como escenario?

Habitaciones, jardines, exteriores y muchos selfies, después mucho tío bueno, mucho cuerpo, hay mucho gimnasio para después en Grindr.

¿Qué espacios creen que se usan para hacer las fotos?

En la casa de cada uno, en espacios propios, pero es cierto, que la gente aprovecha espacios como el gimnasio para colgar fotos, en los vestuarios del gimnasio, en los espejos delante del gimnasio... En general, en espacios suyos o en períodos vacacionales...

¿Esto tiene que ver con dar una idea de sí mismo que no corresponde?

Sí, totalmente, a ver, todos somos marcas y hay que venderse y esto es un escaparate más. Facebook es otro totalmente distinto. Si coges el perfil de una persona en plataformas diferentes y no tiene nada que ver y es la misma persona. Tienes que adaptarte al escaparate y a quién va. Por eso es más complicado establecer relaciones reales.

¿Cómo nos presentaríamos en Grindr?

Como aquí se busca sexo puro y duro, hay que ser agresivo. Es la plataforma en la que te puedes desnudar más, sin tapujos, incluso exagerar. En el resto de redes, no.

Dentro de los perfiles hay una descripción escrita, donde puedes escribir lo que estás buscando. ¿Cuál crees que sería la más común?

La mayoría son sexuales. De hecho, cuando ves las descripciones que se escapan un poco de ese tema. Cuando ves que una persona te puede generar curiosidad. Yo en mi perfil tuve un fallo, me equivoqué en el perfil, que me dijo que buscaba amigos y no relaciones y después pensé que tenían razón. Es sexo duro, dudo que se pueda encontrar algo serio en

estas plataformas, quizás me equivoque.

¿Dirías que Grindr es un espacio de cruising?

Sí, y me parece bien, es el sexo a la carta. Cómodo, fácil, rápido, te conectas y donde estés lo quieres. Me parece maravilloso, si lo tienes claro.

¿Crees que Grindr genera comunidad?

Sí, sí lo creo. Por ejemplo, en ciudades grandes como Madrid o Barcelona, bueno. Pero en ciudades de provincias, es una ventana al mundo, y yo que soy más mayor no la tuve. Para los jóvenes de ahora es un lujo. Es un espacio de liberación porque saben que no van a entrar de un entorno cercano y si entran, es como, estás pero tú también. Me parece perfecto, siempre que lo quieras es eso. Si no quieres sexo, no es el mejor espacio.

En Grindr buscabas amistad, ¿qué otros usos te han llamado la atención de la aplicación?

Tampoco he visto otros usos, aunque no llegué a tener relaciones y sí hice amigos, de hecho, alguno lo conservo.

Descríbeme tu foto de perfil.

Me la hizo un fotógrafo, en un piso de alquiler, estaba sentado en una silla de mimbre. Iba con vaqueros, camisa blanca, jersey granate, y chaqueta de piel marrón, vale para un CV. Es un espacio bonito, debajo de una escalera, que formaba parte de la decoración de ese apartamento, todo era muy neutro, lo único de color era yo.

Si tuvieras que describir tu experiencia en función de tus objetivos, ¿cómo valorarías Grindr?

Estuvo bien. Recuerdo que me apunté por mi compañero de piso, estaba pasando una etapa mala, y me la hice. Casi todo eran propuestas guarras, pero que las entiendo, las comprendo y las respeto; no les di respuesta, pero a dos sí, dos personas perdidas como yo, y que sí que di respuesta, y pasaron de la aplicación a mi vida personal y quedar con ellos como amigos, así que es una buena experiencia.

Si tuvieras que describir Grindr como espacio de libertad, ¿lo harías?

Sí, porque sus usuarios son libres, le dicen a quien quiere lo que quiere, follan... tener placer, no es una carnicería. Sí que creo que todo este tipo de apps, nos facilita tanto el tema, que después a la hora de querer buscar

una relación real, sentimental, nos complica un poco el tema, porque la gente está muy receptiva para lo rápido, sin luchar por una relación.

¿Crees que Grindr afecta al compromiso?

Sí, pero dudo mucho que existan relaciones de permanencia en Grindr, es un aquí te pilló... Toda la gente que conozco, no repite, son dos encuentros o tres, pero más, ya estamos hablando de otra cosa. Si me acuesto más es porque hay algo... es que quiero algo más, o bien una amistad o una relación sentimental.

¿Cuánto tiempo dirías que dura tu conexión?

Lo que dura el calentón, tú compartes este momento. Es un escaparate, entras y lo que te gusta, lo compras. Intentas quedarte con lo mejor.

¿Has observado algún otro perfil de persona con otras opciones sexuales o de otras identidades?

No, de todas formas, por qué no hombres que buscan a mujeres, o hombres que buscan a trans. No sólo para hombres, pero el que la hizo fue para eso, como las hay para otro tipo de público...

Anexo 2. Perfiles ordenados según su volumen de información

Esta muestra recoge los 103 perfiles de usuario, gracias a las capturas de pantalla tomadas a las 23:43h del 22 de noviembre de 2016, desde mi vivienda (en el barrio de Palos de Moguer en Madrid, calle Canarias —próximo a lugares emblemáticos de la ciudad como la Estación de Atocha, el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y el Centro Cultural Matadero Madrid—).

Esta muestra está ordenada según los diferentes volúmenes de información en tres grupos: básico, intermedio y avanzado.

*Esta división se debe al número de *scrolls* que el usuario visitante debe realizar sobre los perfiles.

Bibliografía

Artículos de prensa

LOS ÁNGELES TIMES *Orlando gunman had used gay dating app and visited LGBT nightclub on other occasions, witnesses say* (<http://www.latimes.com/nation/la-na-orlando-nightclub-shooting-20160613-snap-story.html>). (Consultado el 13/06/16).

SOMOS CHUECA (2016), artículo en línea <<http://www.somoschueca.com/chueca-primera-en-el-ranking-de-ataques-lgtbfobicos-segun-el-observatorio-madrileno-contra-la-homofobia-transfobia-y-bifobia/>> (consultado el 02/10/16).

THE GUARDIAN (2017), artículo en línea <<http://www.theguardian.com/world/2017/apr/13/they-called-us-animals-chechens-prison-beatings-electric-shocks-anti-gay-purge>>. (Consultado el 23/04/17).

THE GUARDIAN (2010) Baker, P. (2010), *Polari, a vibrant language born out of prejudice* en The Guardian <<http://www.theguardian.com/commentisfree/2010/may/24/polari-language-origins>>.

THE NEW YORK TIMES (2017) Portada (*International Edition* del 18 de marzo de 2017).

Libros

BENJAMIN, W. (2007) *Libro de los pasajes*. Ed. Akal.

BETSKY, A. (1997) *Queer space. Architecture and Same-Sex Desire*. Ed. Morrow.

BOLTER, J.D. y GRUSIN, R. (2000) *Remediation. Understanding New Media*, Cambridge: MIT Press.

CCCB (2017). 1000m² de deseo. Arquitectura y sexualidad. CCCB. Catálogo de exposición.

CHUL-HAN, B. (2014), *En el enjambre*. Ed. Herder.

CHUL-HAN, B. (2011) *Shanzhái. El arte de la falsificación y la deconstrucción en China*. Ed. Caja Negra.

FERNÁNDEZ GONZALO, J. (2011) *Filosofía zombi*. Ed. Anagrama.

GODART, E. (2016). *Je selfie, donc je suis. Les métamorphoses du moi à l'ère virtuel*. Ed. Albin Michel.

LILY, S. (2016). *Adiós, Chueca. Memorias del Gaypitalismo: La creación de la marca gay*. Ed. Foca.

POSTER, M. (1990), *The Mode Of Information and Postmodernity* (consultado en línea).

PRECIADO, P.B. (2010). *Pornotopía. Arquitectura y sexualidad en «Playboy» durante la Guerra Fría*. Ed. Anagrama.

PRECIADO, P. B. (2008). *Testo Yonqui*. Ed. Anagrama.

TIQQUN (2001) *La Hipótesis Cibernética*, Ed. Acuarela y Antonio Machado, 2015.

Artículos académicos en papel, tesis, cuadernos de Arquitectura y artículos digitales

- BERLANT, L. Y WARNER M. (1998) *Sex in Public*. Critical Inquiry, University of Chicago.
- BOIVIN, R. (2013) *Rehabilitación urbana y gentrificación en el barrio de Chueca: la contribución gay*. Revista latino-americana de Geografía e Género, Ponta Grossa, v.4, n.1, p. 114-124.
- BOLTER, J. D. & GRUSIN, R (2000) *Remediation. Understanding New Media*. Cambridge: MIT Press. Traducción en español de Eva Aladro del primer capítulo: Jay Bolter y Richard Grusin (2011) "Inmediatez, Hipermediación, Remediación", *CIC Cuadernos de Información y Comunicación*, vol 16, pp.29-57. <<http://revistas.ucm.es/index.php/CIYC/article/view/36986/35795>>. Consultado el 12/01/17.
- boyd, d.b. y ELLISON, N. (2007), *Social Network Sites: Definition, History and Scholarship*.
- boyd, d.b. (2001) *Faceted ID/Entity: Managing representation in a digital world*. Brown University.
- CARERI, F. (2013) *Walkscapes. O caminhar como prática estética*. São Paulo, Gustavo Gili.
- CASTAÑEDA, L.; GONZÁLEZ, V. Y SERRANO, J.L. (2011). *Donde habitan los jóvenes: precisiones sobre un mundo de redes sociales*. En Martínez, F. y Solano, I. Comunicación y relaciones de los jóvenes en la red. Alicante: Marfil, pp. 47-63.
- CORNEJO ESPEJO, J. (2009) *Equívocos del lenguaje: Homoerotismo en lugar de homosexualidad*. *Alpha* n° 29, pp: 143-154.
- DESPARD, E. (2015) *Photographic social media, designed landscapes and urban, place-based visibilities: in search of friction*. Journal of Aesthetics and Culture. Vol., 7.
- FERNÁNDEZ SALINAS, V. (2007) Visibilidad y escena gay masculina en la ciudad española. Doc. Anàl. Geogr. 49, pp.: 139-160.
- GARCÍA ESCALONA, E. (2000) "Del armario al barrio": aproximación a un nuevo espacio urbano. Anales de Geografía de la Universidad Complutense.
- GATICA, L. *Espacios otros en la red: mapas de la no heterosexualidad en el espacio*. (En línea).
- GIANNOPOULOU, E. (2016). *Entre: De repente, sin fin, lo innombrable*. ETSAMadrid.
- GIL CALVO, E. (2006). *Máscaras masculinas*. Ed. Anagrama.
- LASÉN, A. (2012) "Autofotos. Subjetividades y Medios Sociales" en García-Canclini, N. y Cruces F. (eds.) *Jóvenes, culturas urbanas y redes digitales. Prácticas emergentes en las artes, el campo editorial y la música*. Madrid.
- LATOUR, B. (2008) *Reensamblar lo social. Una introducción a la teoría del actor-red*. Ed. Manantial, Buenos Aires.
- LUKE, R. (2013) "The Phoneur: Mobile Commerce and the Digital Pedagogies of the Wireless Web." en Peter Trifonas, *Pedagogies of Difference*. Routledge, Toronto.
- LUTZ, J.W. (2013) *Be Near Now: A Queer Resurrection of Positionality and Heterotopias at the Lectern*. McGill University.
- MAYER-SCHÖNEBERG, V. y CUKIER, K. (2013) *Big Data: A Revolution That Will Transform How We Live, Work, and Think*, Ed. Edmon Dollan http://books.google.es/books?id=HpHcGAKFEjkC&pg=PA1&hl=es&source=gbs_toc_r&cad=4#v=onepage&q&f=false en pág. 7. (Consultado 04/09/2016).
- MILLER, B. (2015) "Dude, ¿Where's Your Face?" *Self-Presentation, Self-Description, and Partner Preferences on a Social Networking Application for Men Who Have Sex with Men: A Content Analysis*. *Sexuality & Culture* 19: 637-658.

SEGUÍ DE LA RIVA, F. J. (2012). *Dibujar, proyectar (XLI) Extrañeza (3)*. Cuadernos del Instituto Juan de Herrera de la Escuela de Arquitectura de Madrid. 5-34-69.

VON BREYMANN, H. (2010) *Identidad y producción del espacio en los procesos de transformación y especialización de la ciudad. Estudio de caso del barrio Justicia/ Chueca*. ETSAM (UPM).

ZAFRA, R. (2010) *Un cuarto propio conectado. Feminismo y creación desde la esfera público-privada online*. <http://www.remudioszafra.net/text_rzafra10.pdf> (Consultado el 10/02/2017).

Podcasts, vídeos, conferencias y cursos en línea

FOUCAULT, M. (1967, publicada en 1984). *De los espacios otros “Des espaces autres”*, Conferencia dictada en el *Cercle des études architecturales en Architecture, Mouvement, Continuité*, n 5, octubre de 1984.

GONZÁLEZ, R. y JAQUE, A. (2014) en *“El urbanismo de los desconocidos íntimos”*, impartida en el marco de la asignatura, ‘Identidad Cultura y Comunicación’, del Máster en Análisis Sociocultural del Conocimiento y la Comunicación (Universidad Complutense de Madrid).

IE UNIVERSITY. *Curso sobre geolocalización. Open source*. <<https://sites.google.com/a/student.ie.edu/sistgeolocalizacion/historia>>. (Consultado el 15/01/17).

MOWLABOCUS, S. (2011) *Gaydar Culture*. <<http://vimeo.com/31857570>>. (Consultado el 01/10/2016).

RADIO 3 (2016), podcast *Siglo XXI*. Andrés Jaque sobre *Intimate Strangers*.

SERGIOTIC en YouTube «¿Qué es la geolocalización?» <<http://www.youtube.com/watch?v=NOEb1PA6P0>>. (Consultado el 05/09/2016).

ZAFRA, R. (2017) *Espacio privado, relaciones online, identidad y deseo en Internet*: <<http://www.cccb.org/ca/multimedia/videos/espai-privat-relacions-online-identitat-i-desig-a-internet/225924>>. Consultado el 10/03/17.

Webografía y appgrafía

GRINDR (app), Cuenta > suscríbete. (Consultado el 15/03/17).

GRINDR (app), Cómo anunciarse. <http://www.grindr.com/anunciate/?lang=es>. (Consultado el 10/01/17).

GRINDR, Inc. (2017) *Grindr profile guidelines* <<http://www.grindr.com/profile-guidelines/>>. (Consultado el 15/01/17).

TECNÉ <<http://tecneanalysis.es/2014/10/03/historia-de-la-camara-digital-del-telefono-movil-2001-actualidad/>>. (Consultada el 17/04/17).

Filmografía

BERGMAN, I. (1961) *Como en un espejo*.

GUIRAUDIE, A. (2013) *L'Inconnu du Lac*.

Diccionarios y wikis

CIRLOT, J.E. *Diccionario de Símbolos*. <<http://www.libroesoterico.com/biblioteca/Diccionarios/Cirlot-Juan-Eduardo-Diccionario-de-Simbolos.pdf>>. (Consultado el 06/03/17).

DICCIONARIO ETIMOLÓGICO DE CHILE. <<http://etimologias.dechile.net/?homofobia>>. Consultado el 06.01.17.

OXFORD DICTIONARY. Término de búsqueda: *Touchscreen*. <<http://en.oxforddictionaries.com/definition/touchscreen>>. (Consultado el 08/01/17).

OXFORD DICTIONARY. Término de búsqueda: *Slide*. <<http://en.oxforddictionaries.com/definition/slide>>. (Consultado el 08/01/17).

OXFORD DICTIONARY. Término *Grindr* en <<http://es.oxforddictionaries.com/traducir/ingles-espanol/grindr>>. Consultado el 06/01/2017.

WIKIPEDIA. Término de búsqueda: *Slide*. <http://es.wikipedia.org/wiki/Computaci%C3%B3n_grid>. (Consultado el 08.01.17).

Otros documentos/ documentos corporativos

GRINDR, INC. (2017). *Grindr press kit*.

GRINDR. (2015) *Grindr Fact Sheet*. Consultado: 20 de agosto de 2016.

